

ana torres valle pons, aranza hernández, catalina tello, eréndira gómez, eurídice navi, fer fierro zago, gabriela cortes, itzel mancebo, jackie montealegre, lynnette campos, maría josé casazza, maira/momoko, mon tserat llampallas, paola medina, yareni carranza sosa



escrituras  
imitate  
et exitus  
escapistas

*escrituras límites*  
*textos escapistas*

Publicación  
colectiva como  
resultado del taller  
«Escrituras límites,  
textos escapistas:  
taller teórico-práctico  
de escritura creativa  
desde las artes  
visuales» mediado  
por Paola Medina  
y gestionado  
por Lolita Pank  
durante los meses  
de septiembre -  
octubre 2022.

Un agradecimiento  
cálido a todas las  
participantes del  
taller por sus voces  
curiosas y sus  
manos inquietas,  
y a Lolita Pank  
por hospedar  
con ternura tanto  
palabrerío.



**LaBIAR**

*“¿Y por qué no escribes? ¡Escribe! Escribir es para ti, tú eres para ti;  
tu cuerpo es tuyo, tómallo.”*

*“Ella permite al otro lenguaje hablar - el lenguaje de 1,000 lenguas que no  
conoce ni el encierro ni la muerte. A la vida ella no le niega nada.  
Su lenguaje no contiene, lleva; no detiene, hace posible.”*

Hélène Cixous

¿En el límite de qué?, ¿escapando de qué?  
Escapando, al mismo tiempo, “de” y “hacia” la escritura. Allí nos encontramos.  
No sabemos cómo hacerlo y por eso decidimos insistir.

Este ensamblaje de 15 textos responde a las provocaciones lanzadas en “*escrituras límites. textos escapistas: taller teórico-práctico de escritura creativa desde las artes visuales*”, espacio virtual que compartimos juntas a lo largo de 5 semanas entre septiembre y octubre de 2022. Recargándonos en la noción de *escritura de artista* descrita puntualmente por María Fusco como una “antología de ejemplos”, hemos apuntado a una práctica que en cada instancia define sus propios criterios, sus propias reglas del juego, sus propias lógicas / mecanismos / dispositivos / laberintos; y desde allí nos enfrascamos en una exploración por los pasillos que componen cada una de nuestras prácticas escriturales.

Juntas, nos dedicamos a mirar artistas-escritorxs que trabajan con el texto como el material más noble conocido y por conocer: moldeándolo como imagen, extendiéndolo en el espacio, metiéndoselo en la piel, descomponiéndolo en diagramas y colapsándolo en sí mismo. También nos dedicamos a ensayar, a hacer pequeños ejercicios que nos torcieran la mano dominante lo suficiente para obligarnos a pensar: si todas estas líneas podrían venirse abajo, ser distintas, tomar otra forma con solo desearlo... ¿cuáles serían las condiciones fundamentales para hacerlas funcionar?, ¿cuál es su finísima columna vertebral? Si la escritura de artista responde a un único deber que es el compromiso con la poética de cada una de nosotras, ¿cómo se ve, cómo se escucha, cómo se siente esa poética?, ¿cómo se escribe esa fuerza vital? Los textos que se desplegarán a continuación responden, casi sin querer, esta última pregunta.

Cada escritura límite es su propio universo, lo que tienen en común estos 15 pulsos es el apetito: la comezón intensa que hace al silencio intolerable y al lenguaje un pasto verde que ruega ser pisado. Más que una muestra de resultados, esta publicación es un regalo que nos hacemos a nosotras mismas, una deuda a saldar con aquellas palabras que llevaban mucho tiempo acumulándose en la garganta y hoy les permitimos salir. Más que una muestra de resultados, una “antología de ejemplos”; el registro de un pequeño viaje, de un paseo por los contornos de lo que cada una ha decidido entender por *escribir*.

**Paola Medina**



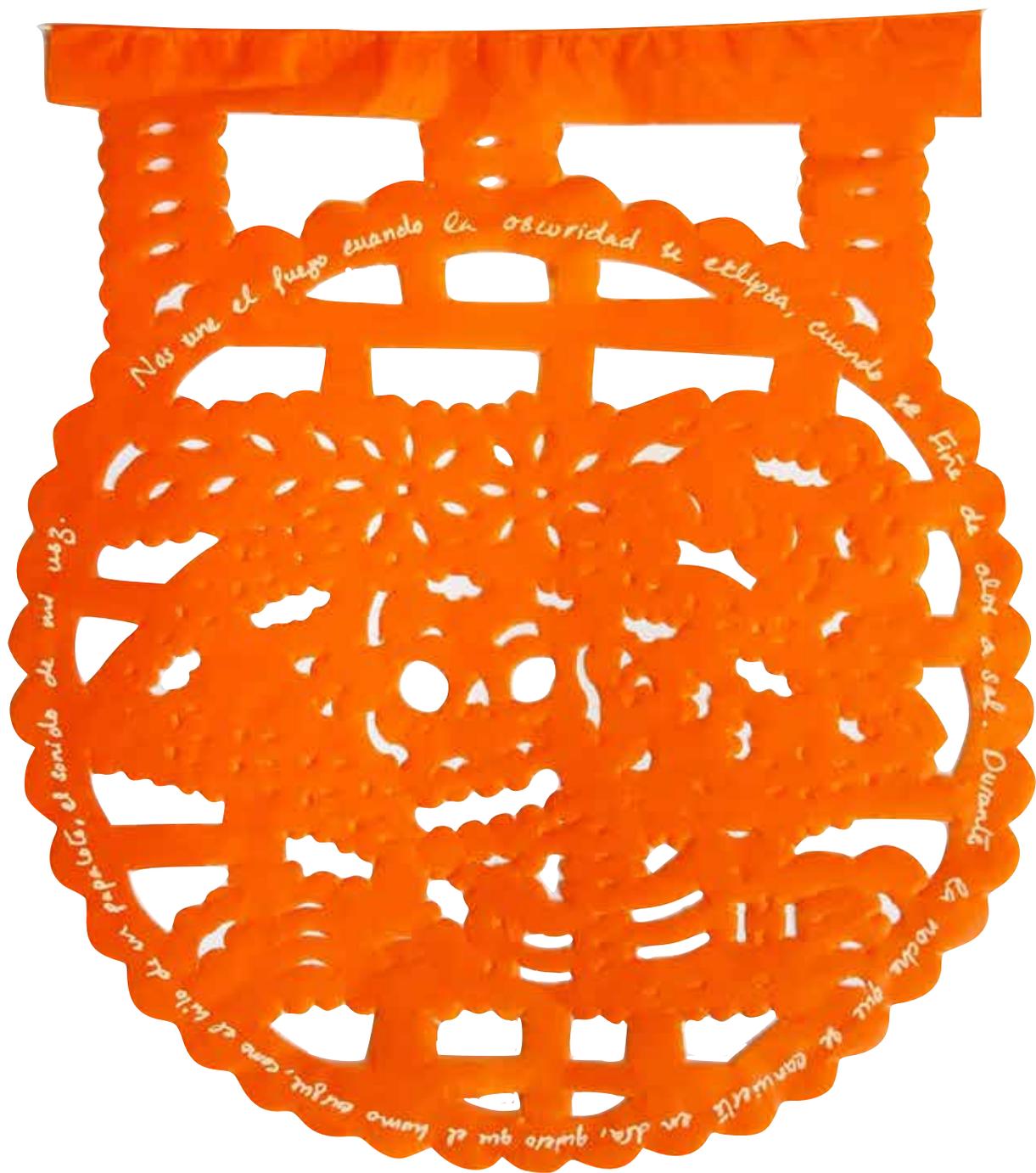
## índice

ana torres valle pons -----	9
aranza hernández -----	17
catalina tello -----	21
eréndira gómez -----	31
eurídice navi -----	43
fer fierro zago -----	51
gabriela cortés -----	55
itzel mancebo -----	59
jackie montealegre -----	63
lynette campos -----	69
maira / momoko -----	81
maría josé casazza -----	85
montserrat llampallas -----	91
yareni carranza sosa -----	97
paola medina -----	103

EX  
E  
X  
a

ana torres valle pons  
(@aapns)

*la noche que se convierte en día:  
un poema en 6 tiempos, que quisiera  
ser flores, para mi pequeña amiga cuya  
vida después de 14 años se eclipsa*



Nos une el fuego cuando la oscuridad se eclipsa, cuando se tiñe de olor a sol. Durante la noche que se convierte en día quiero que el humo cargue, como el hilo de un papalote, el sonido de mi voz.



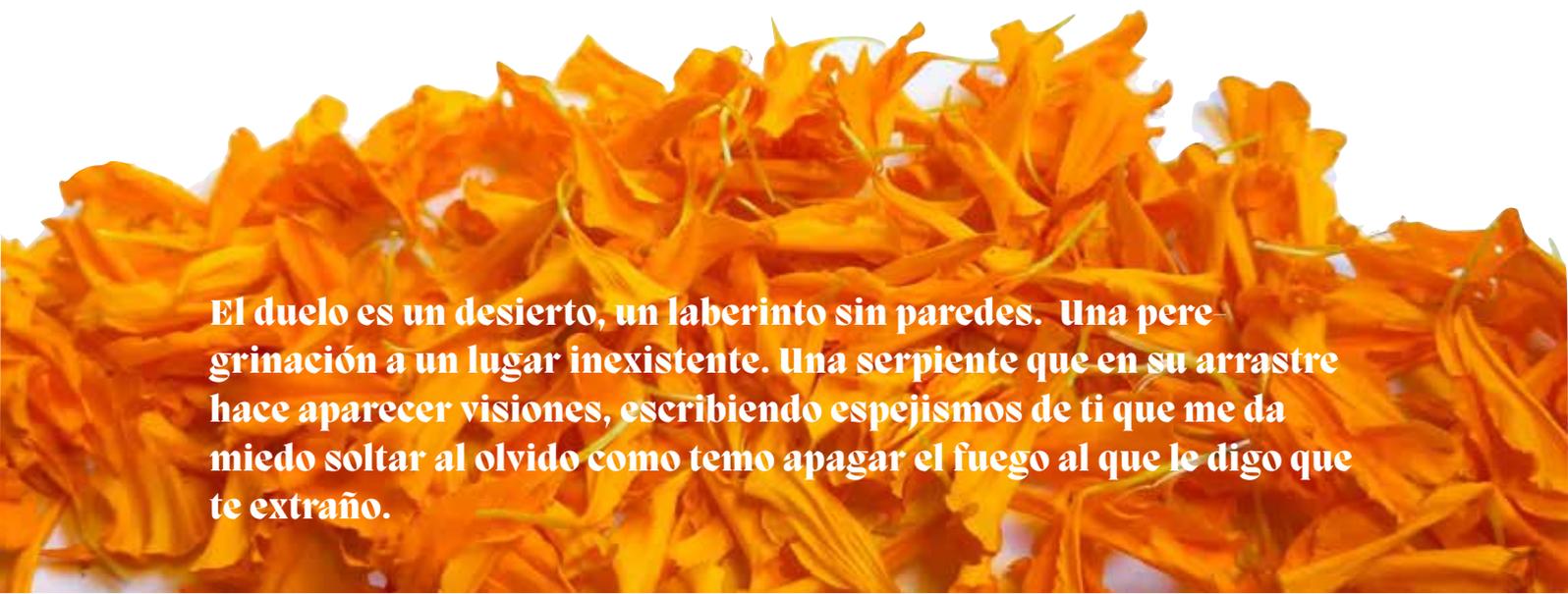
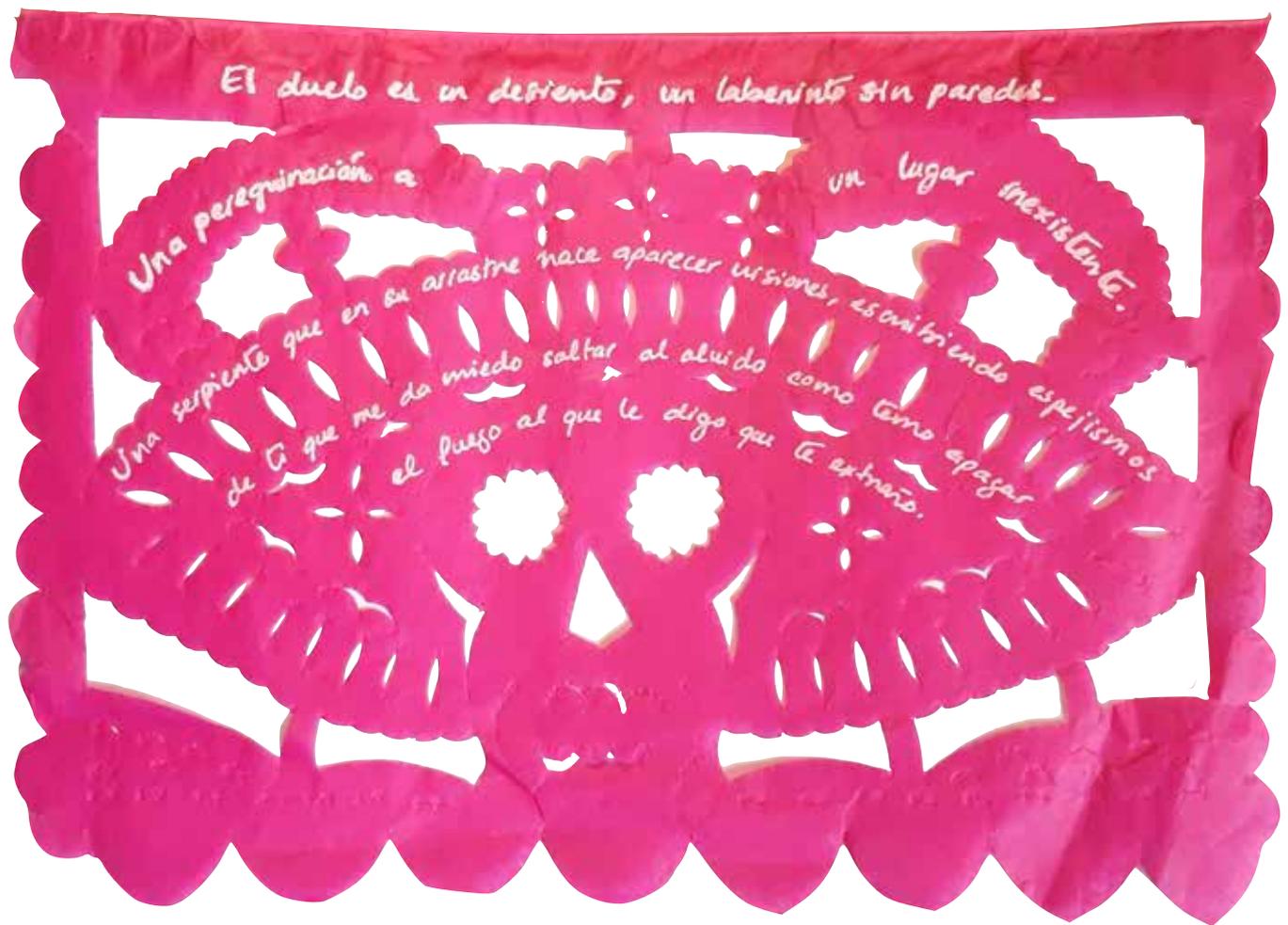
**Escribo como si pasara mi dedo por un mueble cubierto de pétalos.  
Un estoy aquí, un dibujo, una excavación, una letra. Escribo  
hablando como los pies trazan el camino que recorro. Hablo  
esperando que regreses un momento a habitar ese lugar de  
caricia que tienes en mí.**



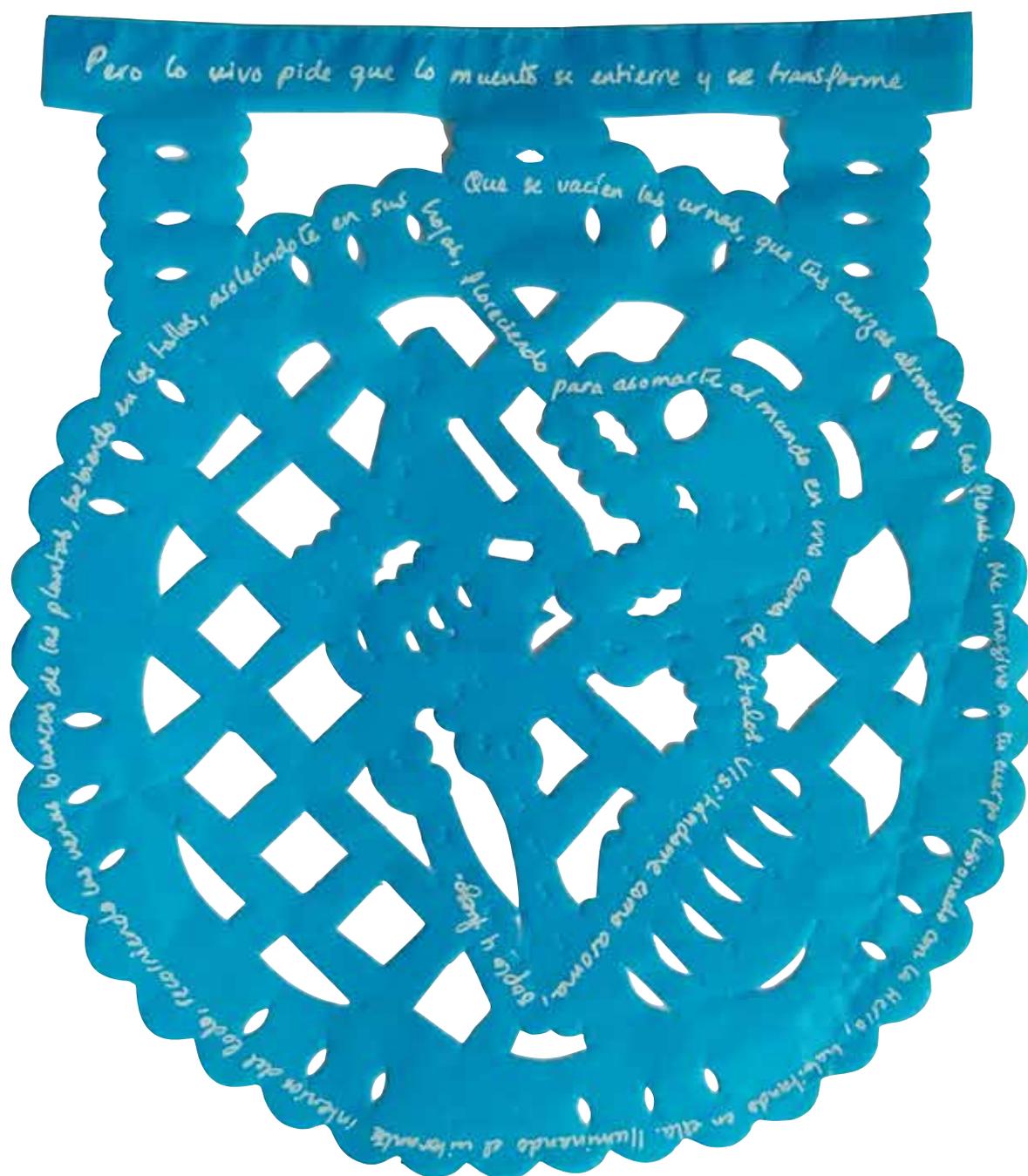
Me cansa caminar los días con su estructura de pasillo, los que repiten las mismas secuencias de banda transportadora. Quisiera encontrar el territorio donde los pasos se plantan y se borran con frescura. Irrepetibles, invisitables, como escritos en la arena. Ahí donde remato mis heridas escribiéndoles con humo para que quede solo tu más pura presencia.



**Me consuelan las personas para quienes soy quien era antes de conocer mi nombre. Me abrazo a las cosas que guardan el secreto de tu ausencia, el paréntesis vacío donde estabas tú. Poner las correas para el paseo, preparar un baño en el lavabo, partir una galleta en pedacitos, siempre ceder el último bocado. Ser quien soy cuando hablo sin mi nombre.**

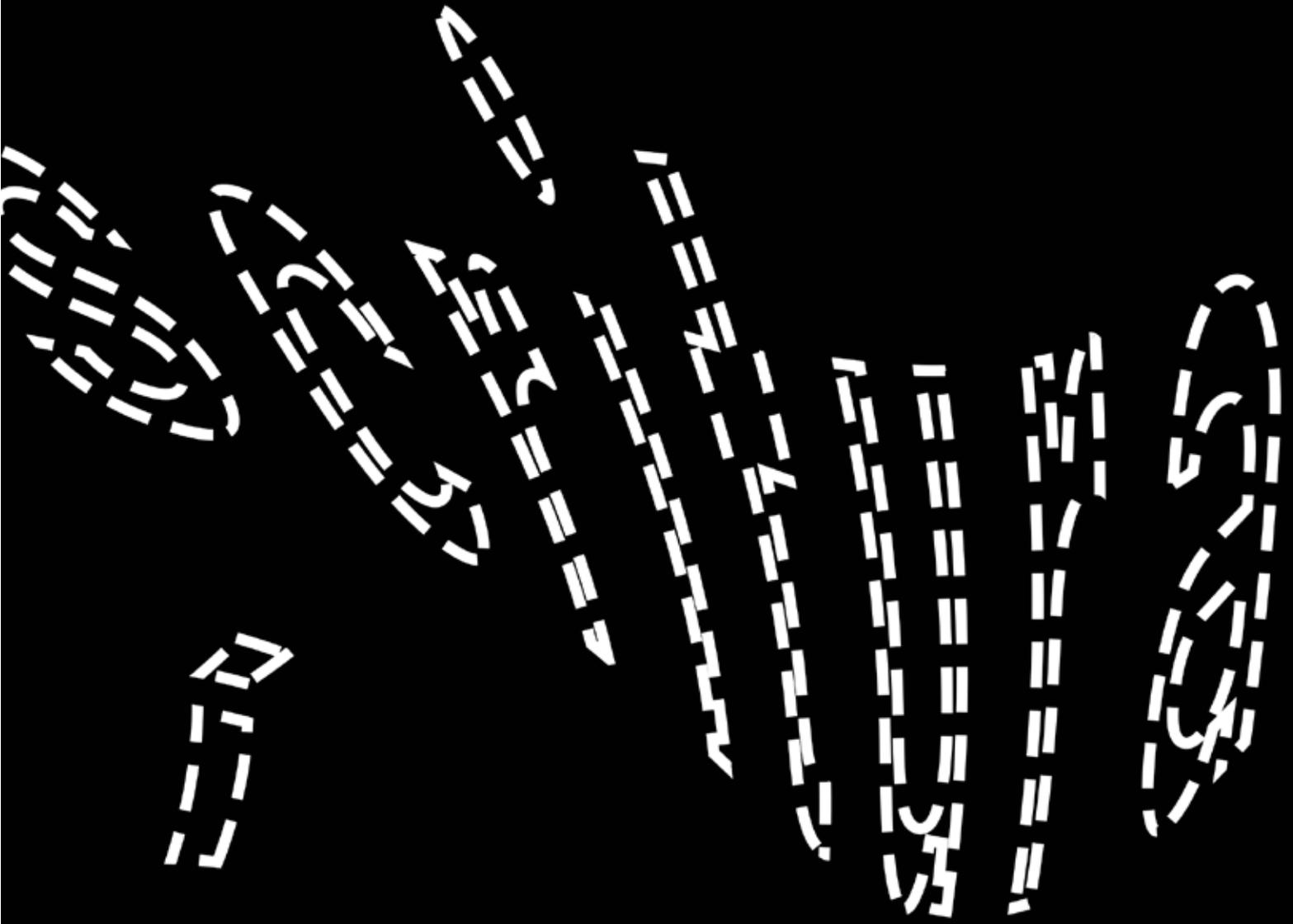
A pile of bright orange marigold petals, likely from the Tagetes species, scattered across the bottom of the page. The petals are vibrant and have a slightly ruffled texture.

El duelo es un desierto, un laberinto sin paredes. Una peregrinación a un lugar inexistente. Una serpiente que en su arrastre hace aparecer visiones, escribiendo espejismos de ti que me da miedo saltar al olvido como temo apagar el fuego al que le digo que te extraño.



**Pero lo vivo pide que lo muerto se entierre y se transforme. Que se vacíen las urnas, que tus cenizas alimenten las flores. Me imagino a tu cuerpo fusionado con la tierra, habitando en ella. Iluminando el vibrante interior del lodo, recorriendo las venas blancas de las plantas, bebiendo en los tallos, asoleándote en sus hojas, floreciendo para asomarte al mundo en una cama de pétalos. Visitándome como aroma, soplo y fuego.**

escribir en la orillita de la cama

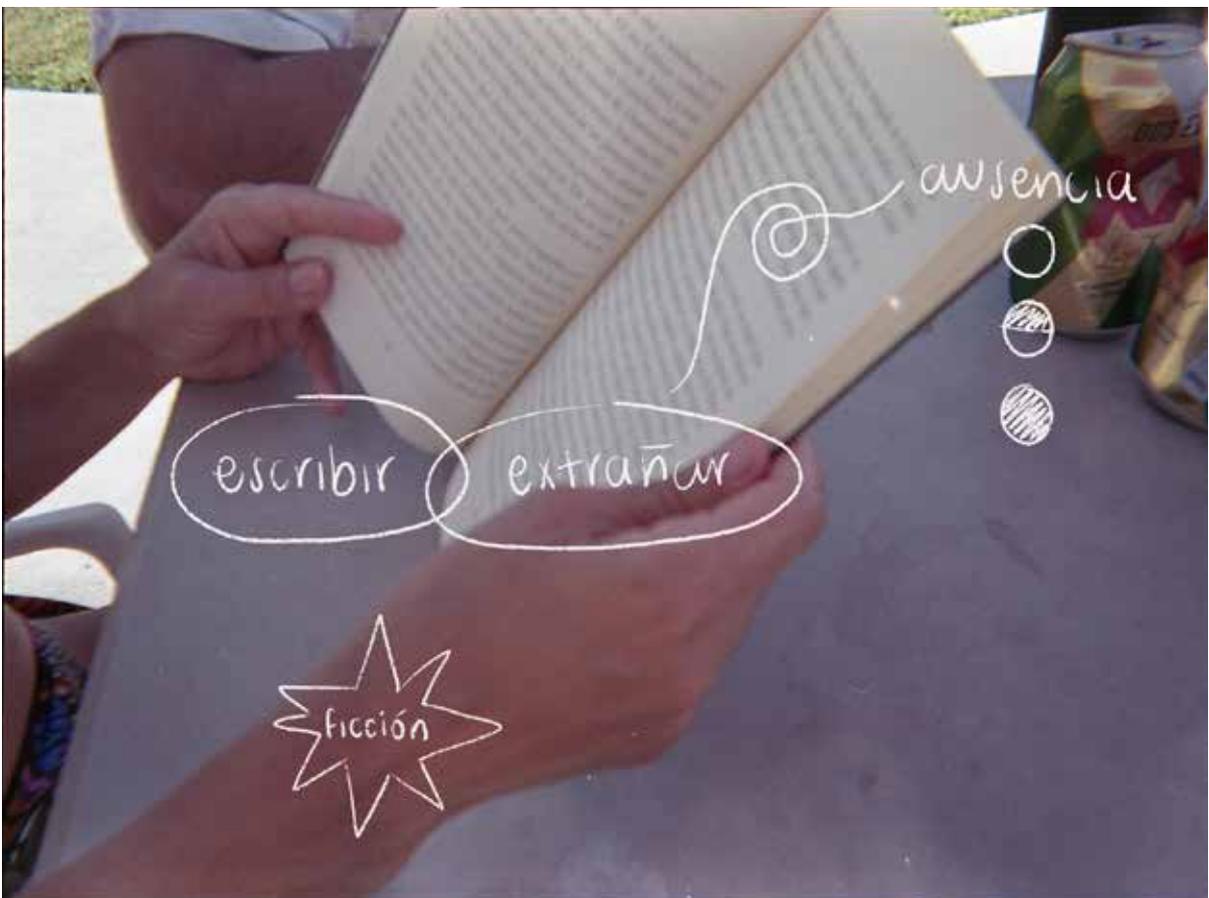


aranza hernández  
(@ara.artsyyyy)

*ficciones emocionales*

en algún momento de la temporalidad me quedé atrapada en una tormenta. la realidad flotaba a mi alrededor, como siguiendo su ritmo.

deseé ser fantasma.





escribir desde los desbordes cotidianos



catalina tello  
(@c\_\_\_violetas)

*compilación*



Tengo la cabeza hinchada, leyendo-  
me di cuenta de que siempre me  
escribo con el cuerpo, así me  
entiendo en el mundo.

Por la piel me pasan las penas y los  
amores, se me acumula el llanto en  
la garganta, te anhelo con las  
manos.

Extraño en sangre, me duele el  
mundo y este dolor tiene que  
hallarse, en algún lado.

Tiene que existir el lugar que lo  
contiene, a partir del lugar los  
pensamientos-lamentos-sentimien-  
tos pueden existir.

No podría decirte estas cosas sin la  
boca que tengo, no podría apretarte  
entre mis manos si no las tuviera.  
Me reduzco a lo que me tocó

S e r

Mantengo, desarrollo a partir de  
eso que es limitado pero suficiente .



He acompañado a algunos,  
cuando me desean pero luego  
vuelvo y ya nadie me espera, me  
quieren a medias, sin sangre.

Yo sigo caminando por las  
piedras, descalza

Esperando .



Cómo me vas a encontrar dentro  
de este enjambre

Cómo me veré a los ojos entre las  
hebras del cobijo.

Dónde aparece mi vida en este  
eterno abrazo que no estruja pero  
protege.



Yo sé lo que soy y cómo calzo contigo. Así tiene que ser.

Cuando se le seca el té a la taza y puedo tocar su fondo encendido sin mancharme los dedos. Pienso que es allí donde calzamos, en los rastros del tiempo, cuando se seca el fondo nos encontramos.

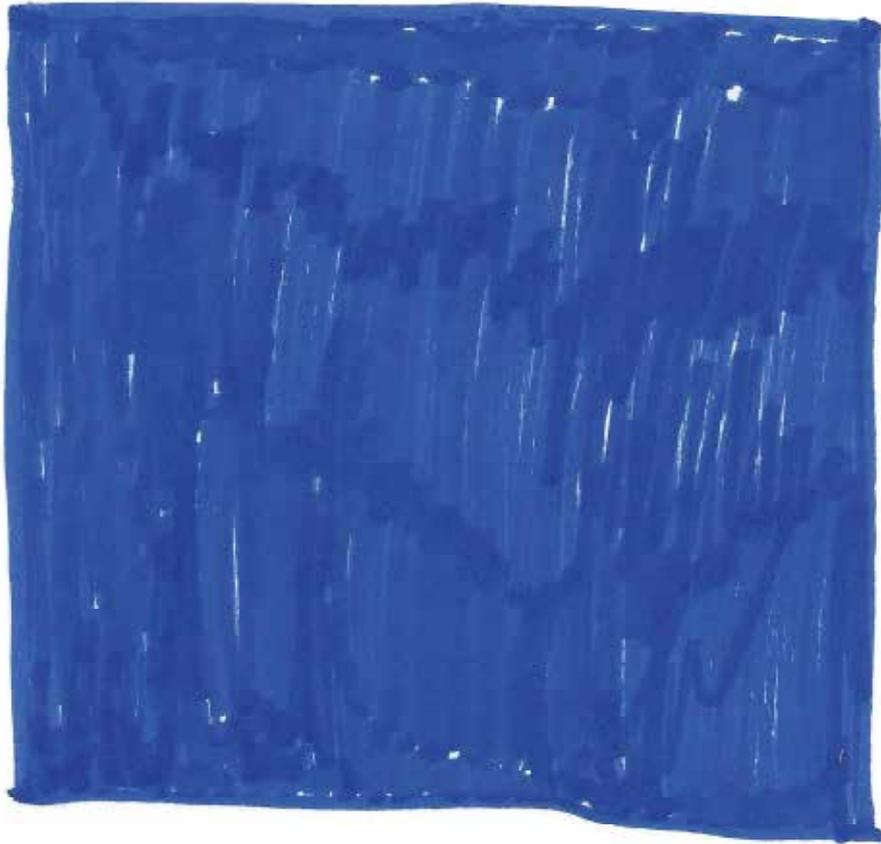


Quiero volver al olor de la tierra  
mojada.  
Sentarme en los ladrillos cuando  
llega la noche, otra vez.  
Armar con esas tablas de madera,  
reconstruir las constelaciones en  
donde crecimos.  
Quincho, bodega, el portón, la  
cerca que marcaba el recorrido en  
el jardín.  
Me duele tanto entender por qué  
te fuiste

i n e v i t a b l e .

Hay veces, días que me duele  
tanto existir

Sin ti



Fuimos a ver a mi abuelo, siempre me gusta ir, el día pasa más lento.

Su mirada está más perdida a momentos pero los otros, en su mayoría, son certeros.

Lo escucho hablar, ya del final, desde la pérdida y soledad. Se va transparentando la verdadera apariencia, decisiva.

El me dice que la vida es eso, es un minuto, el minuto de la decisión.



El viejo ya va a volver al campo, todo lo indica.

Guardó su camisa blanca, se puso el sombrero, la faja y partió...

Lo imagino caminando hacia el fondo de la parcela, a paso lento, retornando, pisando imágenes.



Casi siempre antes de dormir  
hablo con alguien y lloro.

Luego cierro los ojos y me hun-  
do,hondo, en el sueño...

Como animal echado en las  
hierbas, al sol.

te  
e ca e

escribir en la proximidad del evento

eréndira gómez  
(@un\_galgo\_ciego)

*la boda de Árbol de mango*

## capítulo 1: la boda de Árbol de mango



le pregunté a aa si podía darme su opinión sobre una pieza. siento que necesito estas retroalimentaciones más que nunca, me cuesta mucho abrirme, pero cuando lo hago es porque estoy en lugares muy lodosos, un manglar, casi un pantano. no he podido ver a app por lo que quizá le llame por teléfono, o tal vez lea esto antes y luego me escriba, o puede que le pida a pm que me retroalimente y tengamos un zoom pronto, que sería algo hermoso. la última vez que lo hizo me mandó un video que me ayudó mucho. me observo nerviosa, inquieta ¿será que pasa así cuando te vas a casar? nace esta necesidad de contarle al mundo sobre el nuevo vínculo que pronto nacerá. me voy a casar con Bosque, en los tuxtles. entre balzapote y montepío. zona de amortiguamiento de la reserva de la biósfera, zona de bosques fragmentados, de monos aulladores y cotorros, de águilas blancas y cafés que ríen, de ríos encantados que te preñan. en los últimos meses lo he anunciado varias veces por ig, siento que es mi manera de ver y sentir el evento más cerca. también me dieron ganas de contarlo la semana pasada en un conversatorio, fue un miércoles. les dio risa. yo siempre espero que me feliciten. a las mujeres las felicitan si se casan con una humana, un humano, pero al dislocar el deseo y llevarlo hacia algo menos definido, no sé si no lo toman tan en serio (y está bien). está bien que de risa. me digo. tendrá algo que ver con que la humanidad en occidente no toma demasiado en serio a los bosques o a los árboles como para darles agencia creadora, aunque son en sí mismos los que propician la vida en Tierra.

me entusiasma y me cansa mucho todo lo relacionado con preparativos de la boda, a veces pienso en aplazarlo para siempre, de hacer algo íntimo, menos visible.



primero Árbol de mango y luego Bosque me digo para mis adentros, recitando este mantra que se confunde con mi nueva realidad. primero Árbol de mango que conoces desde chiquita y luego Bosque que conoces desde hace 18 años, me descubro en mi deseo de abrir un vínculo poliamoroso con los ecosistemas, repito para mis adentros este mantra infinito que me mantiene cuerda. Bosque me salvó, lo visitaba todos los días a las 6:00 de la mañana durante 11 horas, me enseñó a sosegarme, guturales sonidos me animaban a verle.



te conoces bien sus caminos, sus subidas y bajadas, los árboles de descanso, las sombras y las luces. lo has recorrido con el respeto y la ternura de unx niñx buda, también te has peleado con él y te has reconciliado. me repito, para no olvidar el mantra. el día que conocí mi ternura lloré, soy una humana tierna de gato-nube, como un osito de agua, como un mango esponjoso.

nota: ver siempre desde el corazón, abandonar el habla.

es como si hubiera una necesidad de justificar conceptualmente este deseo.

y quizá en el fondo pienso que este texto es muy poco académico, y mira que me encantan así, todos expandidos, y por qué no citas a Deleuze y así ya validas todo este problema en el que te metiste o empieza a citar a una decena de posthumanistas. escribo mientras tiemblo de frío.



cuando le anuncié a gsp mi compromiso con Árbol me hizo muchas preguntas, y concluimos que este casamiento cambiará mi forma de ver y hacer, que los nuevos lazos me atravesarán el cuerpo de maneras que aún no podemos alcanzar a ver. pero que será muy hermoso poder ver mis nuevos rizomas. cobró sentido, porque en el 2020 empezamos a convertirnos en plantas, a investigar las diferentes posibilidades de hablar, entender y ser unx mutantx, una monstrea, algo menos definido.

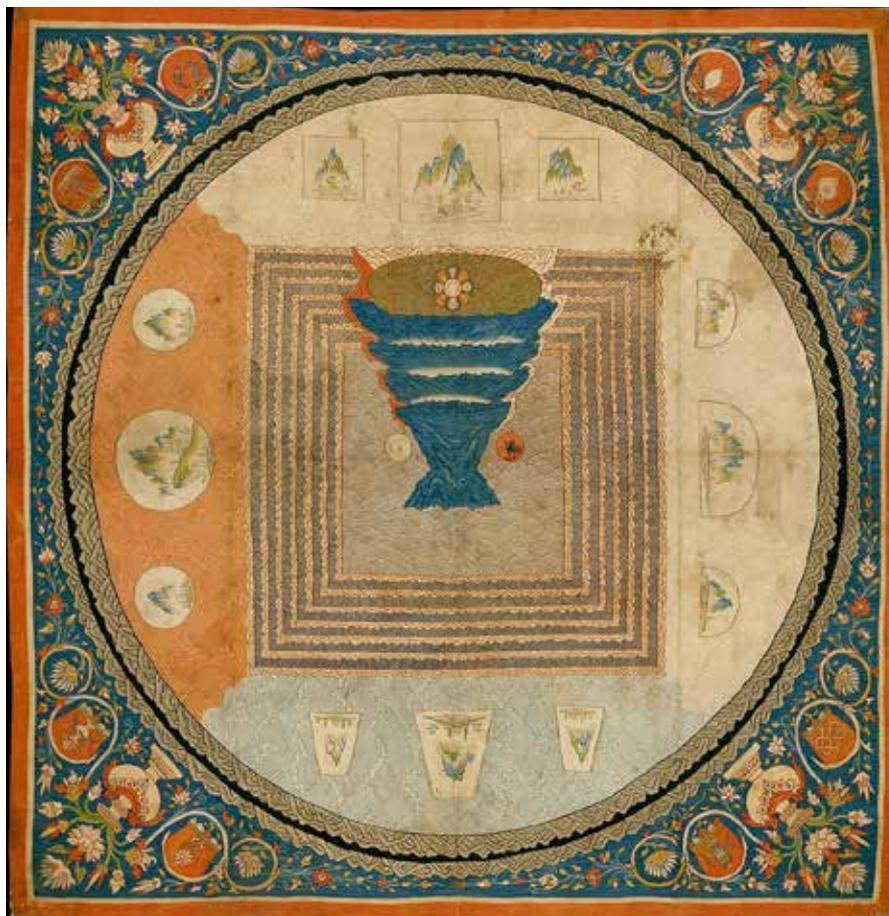
cuando lo anuncié a mis amigas: h, w, s y l también surgieron preguntas inesperadas. sus preguntas estuvieron inclinadas más al consenso, cómo sabes que te dijeron que sí, cómo se lo pediste, por ejemplo.

la noción de deseo, del placer también surgió - el hueso del mango puede ser de utilidad para la noche de bodas- dijo e. alguien más me escribió por dm- pero Bosque es mío- y es verdad, Bosque es de todas. he imaginado esta boda de diferentes formas y todas me gustan, me emocionan. me ha llevado a espacios donde finalmente puedo dejar atrás la idea de amor romántico, que es otro de los ejes transversales de esto, le platicaba a kc y epa mientras alistamos un guión para un video donde kc pasa un buen de tiempo limpiando y luego se enojaba con shakespeare y le hace unas brujerías bien chidas, utilizando movimientos de muchas mujeres en resistencia a lo largo de la historia, lo hicimos en un bosque bien oscuro, todo esto se pudo gracias a que lc quiso acompañarnos y a que nos ayudó a sostener todo esa noche, entre todo, una lámpara que nos ayudaba a ver en la oscuridad.

he encontrado el tejido fotosintético, un quehacer colectivo, me abrí camino hacia este libro que abraza con luz y sombra: el bosque es el libro que abraza, le llamé un día a gsp para contarle.

nota: ¿quien vendrá de jueza, quién de chamana para sellar la unión ante los ojos de les invitades?, me gustaría tener muchos ojos o un ojo en toda la piel.

pensando en ejes de la deconstrucción del amor romántico, un día v me preguntó qué cuál era mi axis mundi y yo contesté que la miel.



*la idea de axis mundo expresa un punto de conexión entre el cielo y la tierra en el que convergen todos los rumbos de una brújula. en este punto, los viajes y las correspondencias son hechas entre reinos superiores e inferiores. la comunicación de los reinos inferiores puede ascender a los superiores y las bendiciones de estos reinos superiores pueden descender a los inferiores y diseminarse por todos ellos. Este espacio funciona como ombligo y punto de partida del mundo.*

paréntesis: los monos aulladores expresan su deseo con la lengua.

lengüeteo: escribo en mis notas cuando un macho quiere aparearse con una hembra le muestra su lengua sacándolo en repetidas ocasiones.

LENGÜETEO.

anoto en mi libre-ta de campo.

conteo de lengüeteos. frecuencia de lengüeteo. tasa de los lengüeteos.

lengüetear.

actividad sexual.



era claro que había comenzado a ver mi boda más como un bautizo de micelio cuando les platiqué a c y a kc mientras nos comíamos unos tacos. una forma de ver todas las conexiones posibles, con todas las cosas, y al mismo tiempo como un desprendimiento. el desprendimiento de dejar de ver a Bosque como un conjunto de números a través de los cuales lo había estado estudiando hace no mucho tiempo atrás, y abandonar la dureza positivista (una boda como rescate al positivismo darwiniano, me empieza a brillar el corazón y la panza). y así abrazar con todas mis fuerzas todos los otros muchos lenguajes, todas las otras muchas lenguas. salir del encierro de los lenguajes duros, despojados de deseo. y bautizarme Bosque.

nota: persigue aquello que te hace brillar la panza. cuando tienes las tripas derechas en ayuk es que estás contento. todos los días procura que tus tripas se queden derechas.

el miércoles pasado, mientras estaba en un conversatorio recordé algo que me dijo gsp mientras estábamos en un edificio de postgrado- te das cuenta, aquí todo está duro y frío- no hay erotismo, el deseo ha sido enterrado-. seguro fue más corto, pero uno a sus recuerdos le pone la carnita necesaria cuando escribe. ¿cómo reconciliarnos con nuestros afectos alegres, con nuestros deseos de conexión desde estas instituciones de dureza y poder? ¿hay alguna posibilidad de agrietar estas paredes?

nota: recuerdo una gallina en el patio, me recuerdo persiguiendo a una gallina. hablé con fv sobre las gallinas que entran a su casa a hacer travesuras. ojalá lea el texto y le dé risa en esta parte. ya me dijo que me las va regalar. qué tipo de comida habrá en la fiesta, yo digo que tamales. y qué música, no me gusta la música pero sí el ruido, quizá ab pueda tocar algo de reguetón. un día epa le tomo una foto a una gallina que entró hasta nuestra habitación, y puso un huevo al lado de nosotrxs. Fue hermoso.

¿en un conversatorio como el de aquél miércoles o aquél simposio del martes hubiera sido políticamente incorrecto hablar de mis orgasmos con Árbol de mango? me hubiera gustado indagar por ahí, abrir el diálogo para conocer más cómo ven las personas su relación con la naturaleza y las dudas que surgen de esta unión. quizá ya todas estamos casadas con Bosque y lo único que hace la boda es hacer visible esta línea invisible de relaciones, conexiones y rizomas. lo respiramos todo el tiempo, nos atraviesa literalmente el cuerpo, con la oxígeno.

me acordé de artistas queer que me inspiran, hicieron su boda con el océano y otros muchos ecosistemas para mostrar la capacidad de agencia de estos a través de sus uniones. en 2008, se casaron con la Tierra en una boda artística que abrió el camino para explorar el reino de la ecosexualidad, tomando a la Tierra como su amante y haciendo de su placer mutuo, una expresión encarnada de pasión por la naturaleza. desde entonces, no solo han estado empujando sino borrando los límites que circunscriben la biología y la ecología, creando arte ecosexual en su desempeño de un ambientalismo que es feminista, queer, sensual, sexual, posthumano, materialista y lleno de humor.

me voy a casar Árbol de mango y después con el Bosque de los tuxtlas, repito mi mantra.

también me pregunto por las invitaciones y mi vestido, por supuesto. ¿tiene que ser una boda convencional o tengo que vestirme más como la björk? ¿voy tarde para la impresión y entrega de las invitaciones?.

por lo pronto están invitadas, invitados todas, todos los que quieran asistir el 22 de diciembre del 2022 a las 13:00 horas en martínez de la torre, veracruz. calle cuauhtémoc 103, villa independencia.

GUARDÁ LA FECHA

22 DE DICIEMBRE

E

A

ERÉNDIRA GÓMEZ

ÁRBOL DE MANGO

TE INVITAMOS A CELEBRAR  
NUESTRA BODA CON NOSOTRXS

*ere & árbol*

TE ESPERAMOS EN CALLE CUAHUTEMOC  
103, VILLA INDEPENDENCIA, MARTÍNEZ  
DE LA TORRE, VERACRUZ.

22 DE DICIEMBRE A LAS 13:00 HORAS

una reflexión que abre una nueva entrega de pensamientos para más tarde, el cabello que ha tomado relevancia.

me quité las partes del cabello donde se instaura el amor romántico, sentí que me quitaba 20 millones de años luz de encima.

ningún humano podrá volver a mirar mi cabello después de la boda. Sólo Bosque, se instaura una relación íntima entre mi cabellera y Bosque, entre estas antenitas de prana que atraen la luz del universo y todo lo no visible.

hasta aquí ahora.

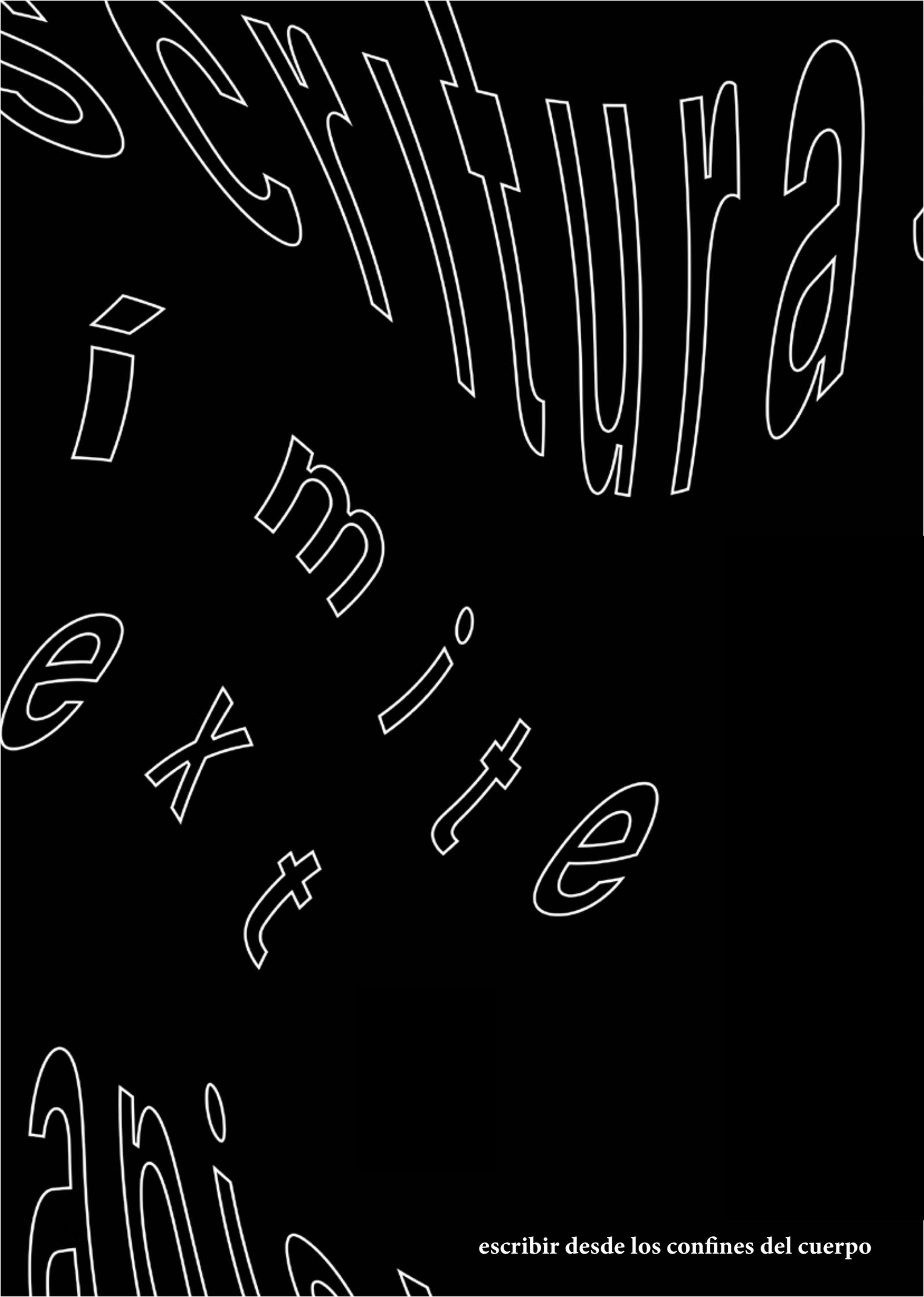
los cabellos son las antenas que recogen y canalizan la energía del sol o (prana) a los lóbulos frontales, la parte del cerebro que se utiliza para la meditación y la visualización. Estas antenas actúan como conductos para lograr una mayor cantidad de energía sutil, energía cósmica. se tarda aproximadamente tres años desde la última vez que se cortó el pelo para formar nuevas antenas en las puntas del cabello.

se dice que cuando permites que el pelo crezca en toda su longitud y lo enrollas en la corona de la cabeza, la energía del sol, el prana, la energía vital, baja en la columna vertebral. para contrarrestar esa tendencia a la baja, la energía vital kundalini se eleva para crear equilibrio.









escribir desde los confines del cuerpo

eurídice navi  
(@euridicespora)

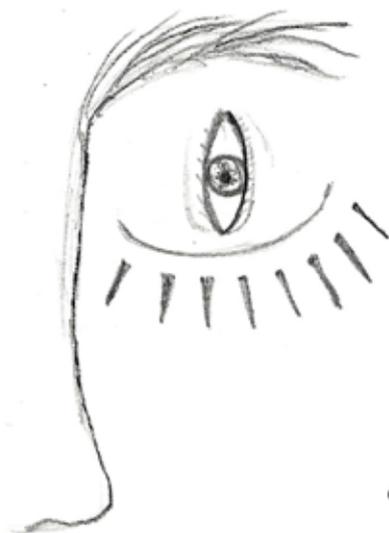
*texto de sangre*

...el sonido de mi corazón me despierta por las noches.  
No necesito abrir los ojos para mirarlo existir dentro de mí,  
al corazón y al sonido,  
como si ya no hubiera espacio suficiente para él,  
como si quisiese escapar de mí.



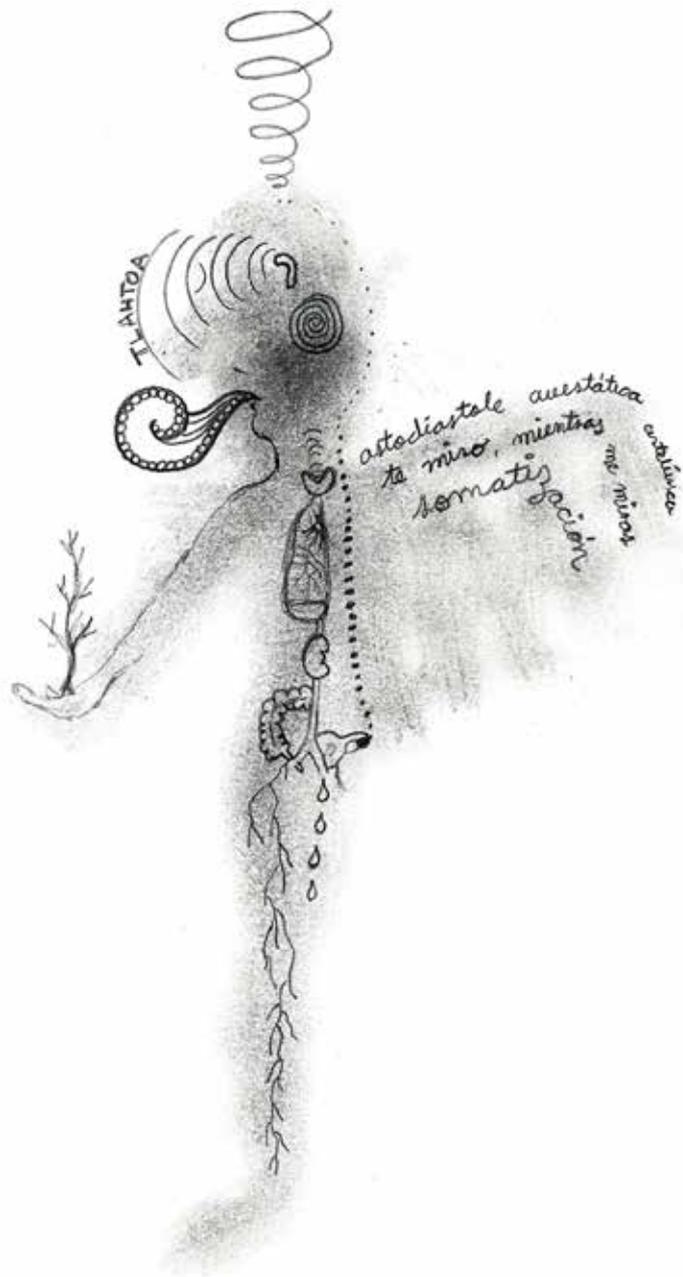
Quizá es la posibilidad infinita que tenemos para amar  
que se encoge en mi pecho, tocando mi piel desde dentro  
con un palpar que llama esperando un día ser liberado,  
quizá mi corazón ha crecido en este hueco que parece una cueva oscura, pero viva,  
quizá es también la ansiedad por todo lo que me digo que no digo a los demás,  
por todo lo que me preocupa y al mismo tiempo me ocupa y ocupa mi cuerpo.

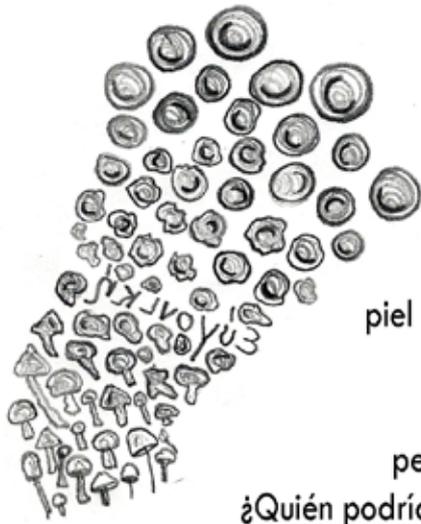
Un sonido que es también una fuerza que empuja mi sangre,  
a veces con coraje, a veces con tristeza y desesperanza,  
pero que la hace fluir y soy yo testigo de mi misma,  
escuchando como la vida me recorre y mi corazón crece y se hace pequeño,  
como mi corazón cuenta el tiempo que pasa, pero también mi tiempo que se agota.  
Un corazón que al igual que mis músculos y órganos se esfuerza descompensado,  
adaptándose a la adversidad de mi misma que no le abastece.



Sangre suficiente, pero deficiente,  
carente de mundano arraigo.

La tierra no me magnetiza como a otras,  
mi cuerpo busca lo etéreo.  
Será tal vez por esta negación mía a ser humana,  
mi resistencia a pertenecer a una especie  
que no puede más que vivir por su entera satisfacción  
sin pensar que sus vidas "ilusoriamente humanas"  
son un invento de su hiperraciocinio antropomórfico.  
Deambulantes insensibles, con una percepción limitada a cinco sentidos,  
a un habla seudo legítima y pulcra, que lo explica todo y comprende poco.





Quizá es también mi eterna insatisfacción,  
por mi habilidad para no hacer nada mientras  
mientras soy el viento que mueve sus hojas  
piel que me recuerda que por ahora soy cuerpo humano,

Hace unos meses sacaba  
pensaba que mi jugo es también el agua de la tierra, t  
¿Quién podría distinguir entre algo teñido por betabel o por mi sa  
si nuestro jugo nos mantiene  
¿Quién podría dudar de que aquello que escucho por las noches es

Anhelo subli

Pensar que lo que me enferma es tan  
metamorfosis del mundo que me due  
Que mi disminución de masa atómica de al menos  $17703.4$   
De una ligereza que me hará despegar los pies del pis  
Solo para trans  
este peso c  
la culpa ajena por la des  
Para soltar desde allí arriba ese algo invisible que n  
hacerme un poco menos homo, más transpo

, mi capacidad para estar en desacuerdo y discernir,  
tras sólo miro y soy hormiga, ave o planta creciendo,  
y después acaricia mi piel amarillenta, algo verdosa  
persona que habita en un mundo enfermo que también la enferma.

sangre de mis venas por curiosidad,  
pintura para nutrir de color la materia, un recurso creativo, pintura.  
sangre si ambas somos materia orgánica que juega entre lo líquido y lo sólido,  
vivas y es tan rojo como indispensable?  
el betabel que palpita en mi interior y que hace correr su savia por mis venas?

imarme quizá.

también una salida o una ventana abierta,  
ele y que me arrastra en sus carencias.  
99 en los últimos meses es un intento inconsciente de ligereza.  
o sin nadie presente, sin espectadores y ni reconocimiento.  
mutar esta carga,  
que no es mio,  
vergüenza y el despilfarro.  
me atrae a la tierra y contraponer la lógica y la física,  
arente y ligera, más ave, anfibia o más rama.



Escribir como un tejido  
como un flujo sanguíneo  
un oleaje que recorre el pecho  
causando gozo  
desahogo

La enfermedad  
es sólo el síntoma  
DEFICIENCIA Y EXCESO  
reflejo de un mundo mal diagnosticado  
EUGENÉSICO  
Depravado  
insaciable,  
insalubre  
dEformACIOn  
Sistemática

ME DESCUBRI  
SIENDO ALGUIEN  
MÁS QUE UN SER, UN HABITAT  
EFÍMERO MOMENTO  
UN FALSO TÓTEM  
ESPERANZA ALADA  
SIMBIOSIS.



Pienso mi vida en tanto deformidad de mis glóbulos rojos,  
en tanto debilidad e ictericia,  
en tanto posibilidad de hacer de esto una metamorfosis consciente y gozosa  
hacia una vida fúngica de crecimiento miceliar, arborescente o rizomático.

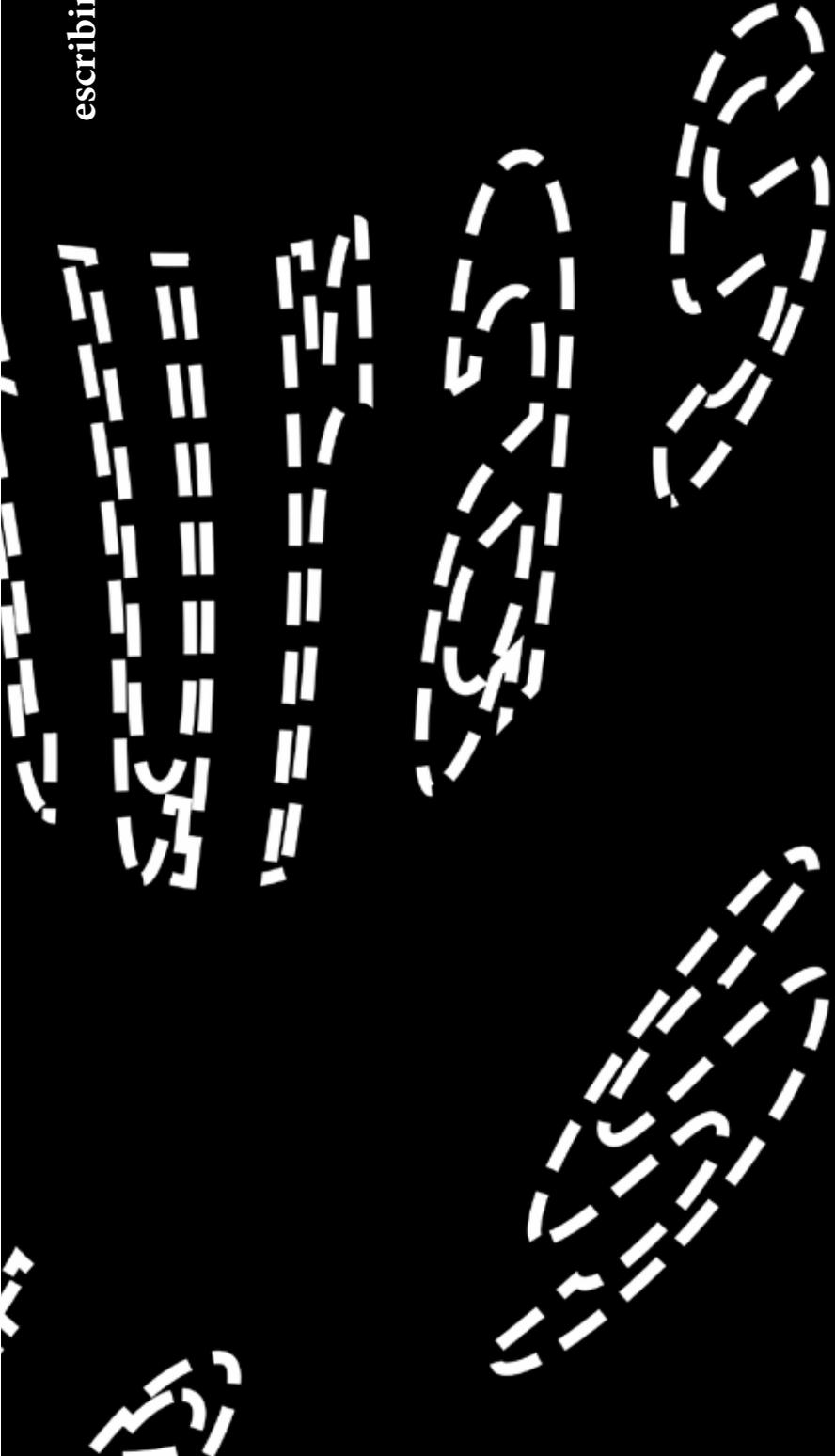
Mis sentimientos van de ida y vuelta sobre una cama de optimismo indispensable,  
sin embargo se tambalean y dialogan con migrañas que amenazan mis mañanas,  
con dolores que parecen anidarse en zonas puntuales del cuerpo,  
con latentes amenazas de posibles daños crónicos.  
Riñón, hígado, tiroides, sinopsis iterruptus.

Mis días son una mezcla de valentía y miedo,  
la convivencia de la salud y lo insalubre,  
del deterioro y la sanación.  
De piquetes en la misma vena cansada.  
De saberme de nuevo lista para dar lo mejor de mí  
sabiendo que mi sangre delatará mis carencias.

Las venas hacen callo? - me pregunto mientras vuelven a pincharme el brazo izquierdo-.  
Mezcla rara de incertidumbre, cansancio y un dolor que detona algunas tristezas  
"Esto también pasará".

La práctica de ordeñar mis venas ha dejado de ser interesante.  
Mi curiosidad radica en verificar que sea de nuevo más espesa y roja como antes  
y que esta etapa habité en mí como una época que más allá de dejar secuelas, sea potencia regeneradora.

escribir desde el estruendo de lo invisible



fer fierro zago  
(@ferzan15 / @ferfierrozago)

*patitas negras*

A veces es difícil explicar(me) mi ansiedad. Donde vivimos, es un lugar bastante curioso: entras por la puerta de la cocina, tienes que subir 2 escalones mal planeados y para ir a la sala, tienes que bajar un escalón ridículamente pequeño; la sala se conecta, para abajo, con la recámara y, para arriba con el tapanco; 2 escalones conectan con el pasillo para llegar al baño, al cual puedes acceder subiendo 2 escalones más; a la derecha está la cama, 2 escalones largos hacia abajo; (sería increíble dibujar tanto escalón), arriba del cuarto, está el tapanco, al que subes por 6 escalones altos altos... Hace unas semanas, encontré una araña, bueno, las patas de una araña asomándose por debajo del escalón que divide la sala del cuarto. Normalmente, las arañas me causan mucho conflicto, (una vez me intoxicqué con Raid por echarle  $\frac{3}{4}$  de botella a una araña que encontré junto a la cama), pero ésta no me provocó nada más que curiosidad. La estuve viendo durante varios días, solo en las mañanas después de bañarme, y, a veces también, en la noche. Pero, durante la tarde, o cuando había otras personas cerca, no la veía. Comencé a pensar que podría ser Síndrome de Charles Bonnet, delirio, vista residual o simplemente que me estaba volviendo más loca. Dejé la terapia hace meses, porque a veces mi mente me dice que lo que estoy haciendo no está sirviendo, pero ahora que la dejé, quiero volver, quiero fármacos, quiero todo. Intenté tomarle fotos a las patas negras de esa araña que solo se asoma cuando estoy sola en casa, pero ha sido en vano. Creo que siente cuando estoy cerca y se esconde. Tengo la teoría de que por debajo del piso de madera, hay canales que se conectan y por eso, la otra vez la vi junto a los escalones para bajar a la cama. Tengo la teoría de que ella también cree que yo no existo. Cuando tomaba fármacos, era una sombra, una disculpa, una migaja. Que me tenía que acostumbrar, que mi cuerpo las iba a asimilar, que no sé qué tanto, pero yo me sentía desaparecer. Recuerdo tirar todas mis  $C_{16}H_{13}ClN_2O$  por el escusado y verlas girar y girar hasta desaparecer. No quise volver a tomar nada, pero ahora, creo que la araña y yo estamos de acuerdo con que una ayudita no nos vendría nada mal. (A veces, le dejo migajas cerca de la escalera, a veces, una hormiga muerta). ¿La encontré o me encontró? Da igual, pero la veo como un presagio, de esos que (no) me gustan, de esos que acaban con  $C_{15}H_{10}ClN_3O_3$  intravenoso o sin sentir el cuerpo varias horas. Nuestra relación se ha vuelto algo extraña. A veces no la veo durante días, luego, aparece como si nada, como si la extrañara. A veces, se esconde rápido, otras, lo hace tan lento que puedo ver sus pasos articulados. Nos estamos acostumbrando aún a nuestras presencias, a nuestros ritmos y a no vernos las caras. No podría decir que la extraño, pero me siento extraña cuando no la veo (siento que duerme junto a mi todas las noches). Sea real o no, ya somos unidas. Un día nos veremos las caras, cuando estemos listas. Por lo mientras, nos conformamos con vistas residuales, delirios y alucinaciones esporádicas de que nos tenemos una a la otra, de que sí existimos.



A veces (no) es difícil explicar mi ansiedad.





escribir en el límite de lo tolerable

gabriela cortés  
(@ggabycortes)

*eres cuestión de paciencia*

Eres cuestión de paciencia...

Todos los días despierto y veo decepcionada el reloj porque ya pasaron más de dos horas desde que sonó mi alarma. Busco consuelo en el otro par de números que van a definir mi día...

*a veces son amables.*  
Pero cuando no lo son **soy** una cuestión de **paciencia**.

Si están arriba mis brazos se acalambran de tanto estirarse para poder alcanzarlos. El cuello me duele y esa presión aparece, ahí en la espalda, *se que no me dejará en todo el día*. Me despierto del *waffle* en el refrigerador porque no se hasta cuando lo volveré a ver. Me siento a la mesa con un sin fin de palabras que salen de las paredes y toman asiento, me acompañan.

A veces me pregunto si realmente lo hacen o solo están ahí porque no tienen a donde ir.

Si están abajo, mi cuarto se hace pequeño y yo me comprimo. Mis rodillas se juntan con mi pecho y mis manos saludan a mis pies. No se diferencian mis rodillas de mis codos y mi barbilla les saluda con el temor de no volver a separarse de ellos.

Creo que me voy a *asfixiar*.

**Me vuelvo una cuestión de paciencia** porque no se como lidiar conmigo. Siento demasiadas cosas que quisiera poder recordarlas todas... Me molestan los mosquitos de frutas que merodean y las arañas que asechan sin piedad mi árbol de mandarinas. No tolero el desorden ajeno pero *válgame* como me entiendo con el mío. Tengo identificado cada pedazo de papel roto en mi habitación, porque se que decía cada uno y recuerdo como se sentían, por eso aún no los tiro.

Tenme **paciencia** algún día lo haré.

Me gusta toda la música menos la que *ella* me enseñó a escuchar, la evito en todos mis playlist pero sigue fija en mis favoritos...  
(Alexa sigue reproduciéndola sin piedad cada que se lo pido)

Me vuelvo una *cuestión de paciencia*, lo sé.

    Mi *glucómetro* lo sabe.. no hay día  
    sin un **sube**  
    ni un **baja**

No me gusta estar acompañada pero tampoco sola. *Le temo*.

He cambiado de terapeuta pero no de traumas.

Me gusta abandonar antes de que me abandonen.

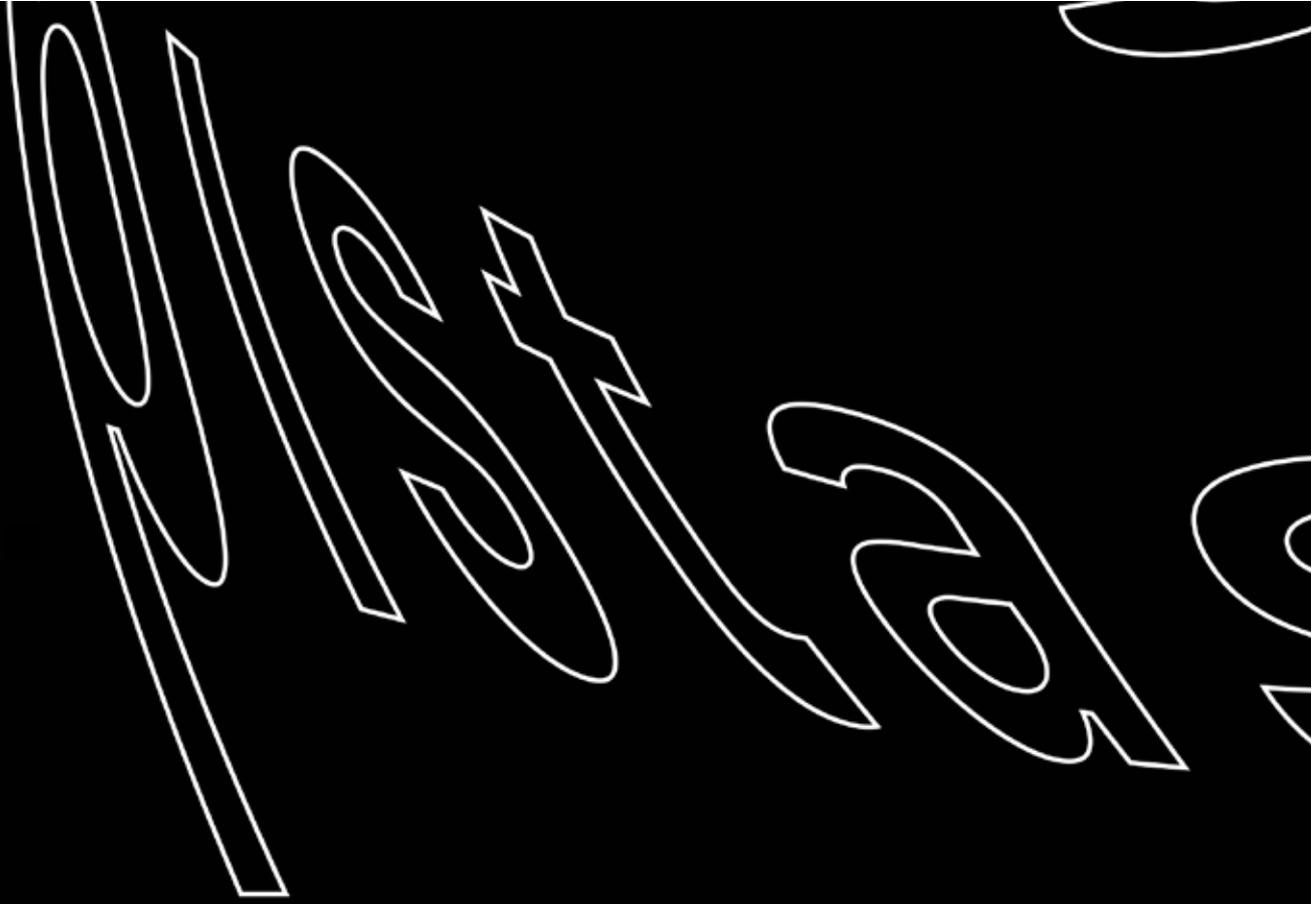
Me gusta estar conmigo la mayoría del tiempo, pero no cuando me vuelvo una insufrible con ansias de que alguien musicalice mi vida.

(Tengo sugerencias y un *soundtrack* listo)

Tenme paciencia, la mente me traiciona y mi glucosa no ayuda, a veces me inunda y a veces me deja, se va.

¿Qué más quieres que haga? Me quedo **seca**, sin una gota de *azúcar*...

*¿Sabías que es adictiva?*



**escribir desde el pulso y el impulso**

itzel mancebo  
(@itzelmancebo)

*dibujando flores*



Baja California Sur, 2022.

escribir  
para  
nosotras



escribir  
para  
nosotras



escribir  
para  
nosotras



escribir  
para  
nosotras



escribir  
para  
nosotras



escribir  
para  
nosotras



escribir  
para  
nosotras



escribir  
para  
nosotras



escribir  
para  
nosotras



escribir  
para  
nosotras



escribir  
para  
nosotras



escribir  
para  
nosotras



escribir  
para  
nosotras



escribir  
para  
nosotras



escribir  
para  
nosotras



escribir  
para  
nosotras



escribir  
para  
nosotras



escribir  
para  
nosotras



escribir  
para  
nosotras



escribir  
para  
nosotras



escribir  
para  
nosotras



escribir para aceptar la derrota



jackie montealegre  
(@jacquelinemontealegre)

*la persecución*

la persecución

a veces se siente como si el texto tuviera ventaja sobre mí  
se burla. como si la idea fuera yo y la escritora fuera él (ella?)  
entonces me alejo. como siempre  
perspectiva. el recuerdo siempre ayuda  
toco las hojas como si fueran mías (lo son)  
lo borro todo. le vuelvo a llamar a las tres de la mañana  
regresa. el texto me entiende y yo lo entiendo a él  
el texto es mío pero a veces se nos olvida. se me olvida

regresamos al mismo escalón. un ir y venir. unas palabras más.  
los desencuentros empiezan.  
pienso que el recuerdo en realidad no ayudó.  
el recuerdo solo tortura  
mis manos son rápidas pero el texto lo es más  
en mi mente no escapa  
pero en la realidad ya no lo veo.

*querido lector ~>*

*pero nunca llegan.*

la persecución: continuación

las letras están ahí pero algo no me cuadra.  
será que las palabras tienen miedo?  
o el miedo soy yo.

dónde empieza y dónde termina mi propia idea.  
dónde empieza y dónde termina la propia inspiración.

dónde empieza y dónde termina el texto de J.

en qué momento el texto cobra suficiente vida  
en qué momento el texto se vuelve un texto escapista  
y yo me convierto en su testigo o en su cómplice más fiel,  
en su amor eterno.  
en qué momento decido yo soltarlo y verlo irse.  
en qué momento decido que el texto es un él y no una ella?  
en qué momento le dejo de atribuir lo que los demás quieren  
que sea y lo dejx ser.  
en qué momento le mandé invitación a los acentos, a las  
comas, al ritmo, a la coherencia, a la cohesión.  
a los signos de exclamación???  
y a los signos de interrogación!!!

en realidad no importa tanto.  
porque el texto será lo que quiera ser  
y hará sentir lo que quiera hacer sentir.  
con o sin mi permiso. el texto estuvo antes que yo  
y se quedará después de mí.

la persecución: fin

!!!!

soy todo lo complejo  
soy todo lo que quisieras que  
rimara pero no.  
soy todas las soluciones y soy el fin.  
soy el propio problema  
soy los desequilibrios y el sonido.  
soy de lo que viví.  
rindete.

yo te dije que el texto siempre ganaba.

~~la persecución: fin~~

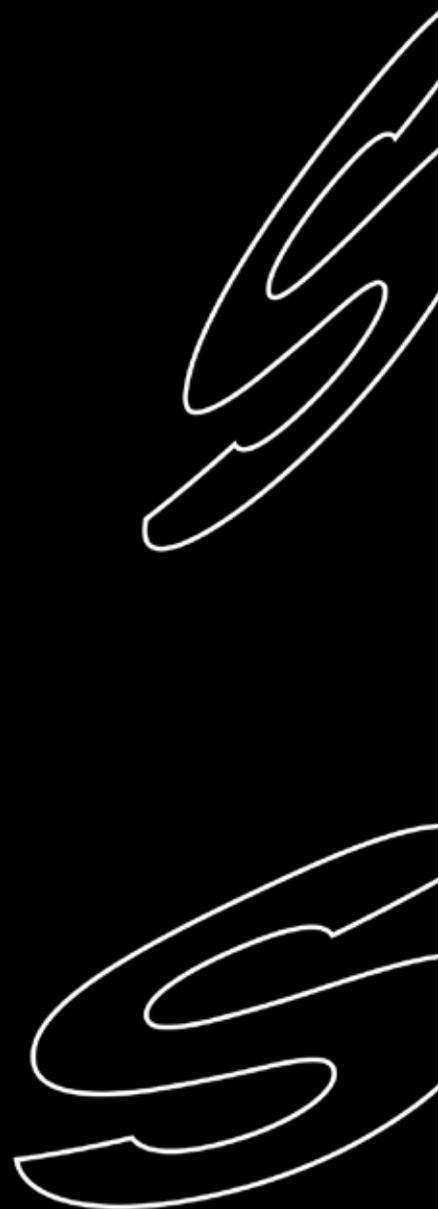
!!!!

## Notas importantes:

1. el texto siempre puede ser confuso
2. el texto es fuerte y firme pero no es manipulador. el texto nunca te obligará a escribir algo que no quieras escribir.
3. el texto siempre libera
4. el texto es alérgico al sol
5. el texto es un constante Sinsentido
6. el texto siempre te recuerda y siempre te extraña
7. el texto cuesta mucho pero tiene sus recompensas
8. es mi número favorito
9. el texto puede intimidar pero no lastima
10. el texto es tuyo y para ti si tú lo quieres.

~~yo te dije que el texto siempre ganaba.~~

¡  
m  
i  
t  
e  
o



lynette campos  
(@lynettecoraje / lynnettecamos.com)

*volar no lo es todo*

# Volar no lo es todo.

¿volar no lo es todo?

Una batalla perdida contra las tormentas, las nubes y los vientos 🌩️🌪️🌬️.

Un tulipán africano que protege como un centinela 🌷. Un machete que deja un hueco entre el nido y la supervivencia/la vida 🍷. Un jardinero que se desprende de algo que no le es vital hasta que **ABRE** los ojos 👁️👁️.

Un polluelo cae desde 4 metros de altura. Un gato hambriento busca los restos que ha dejado atrás el ventarrón.

Momentáneamente unas manos frías 🖐️ prometen traer el calor del nido.

**VOLAR SÍ LO ES TODO.**

Una noche en vela.

Un día de aventura tratando de subir con un chicol un polluelo lo más cerca a su nido.

Muchos intentos. Un éxito.

Otra tormenta. Un fracaso. Una muerte. Una culpa. Un duelo. Lagrimas.

¿VOLAR NO LO ES TODO?

¿cómo funcionan unas alas? ¿cómo se cuida un polluelo? ¿cómo se ayuda a los pájaros?

¿cómo se les pide perdón? ¿cómo se habla con ellos?

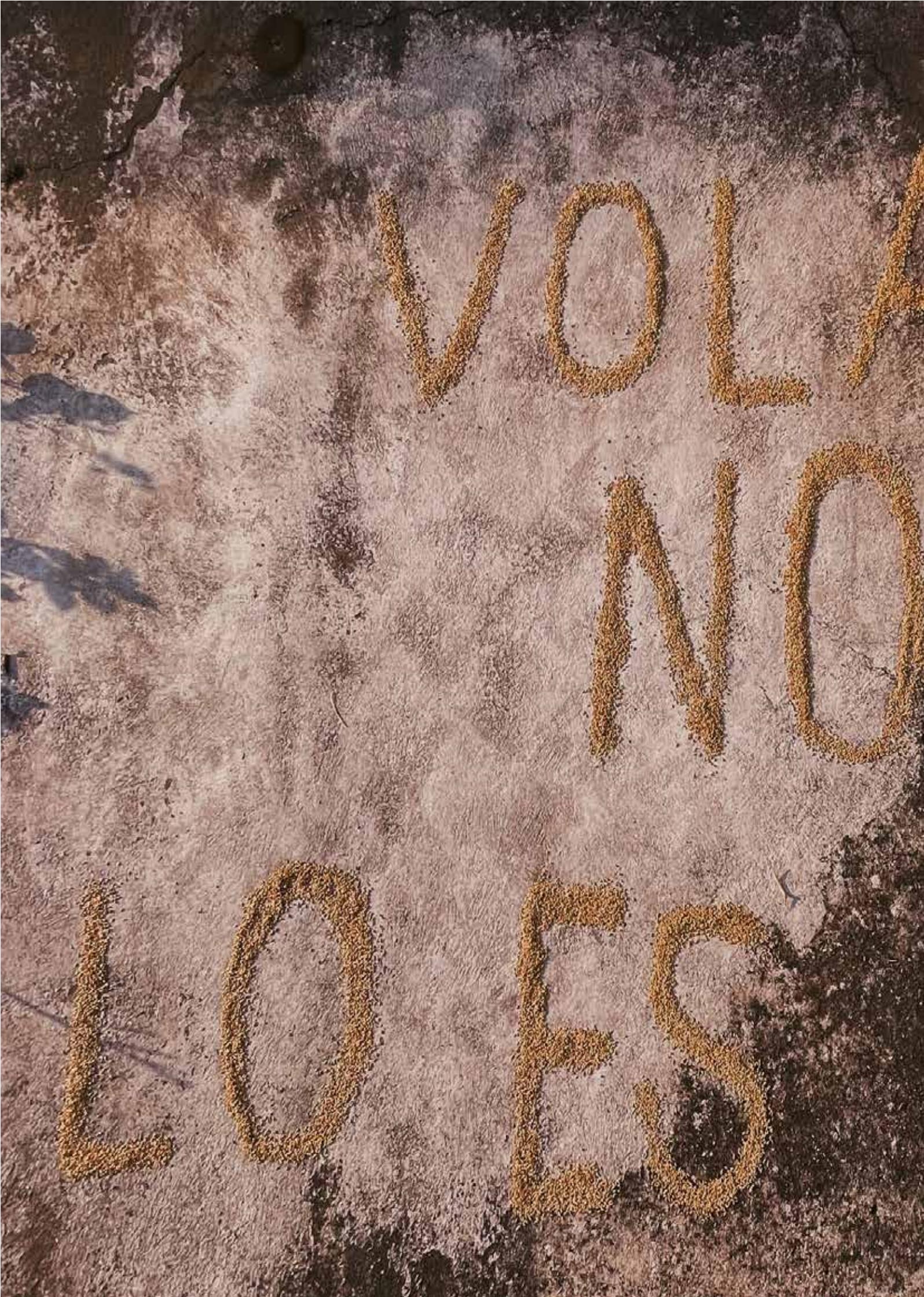
Un mensaje para ti. Un mensaje para tu especie. Un mensaje humano para [un] pájaro 🐦 .

**¡VOLAR NO LO ES TODO!**

WORLD WAR

AND

THE



VOLVO

AND

LIFE

RR

THOU













escribir desde los lindes del silencio

es

l

i

e

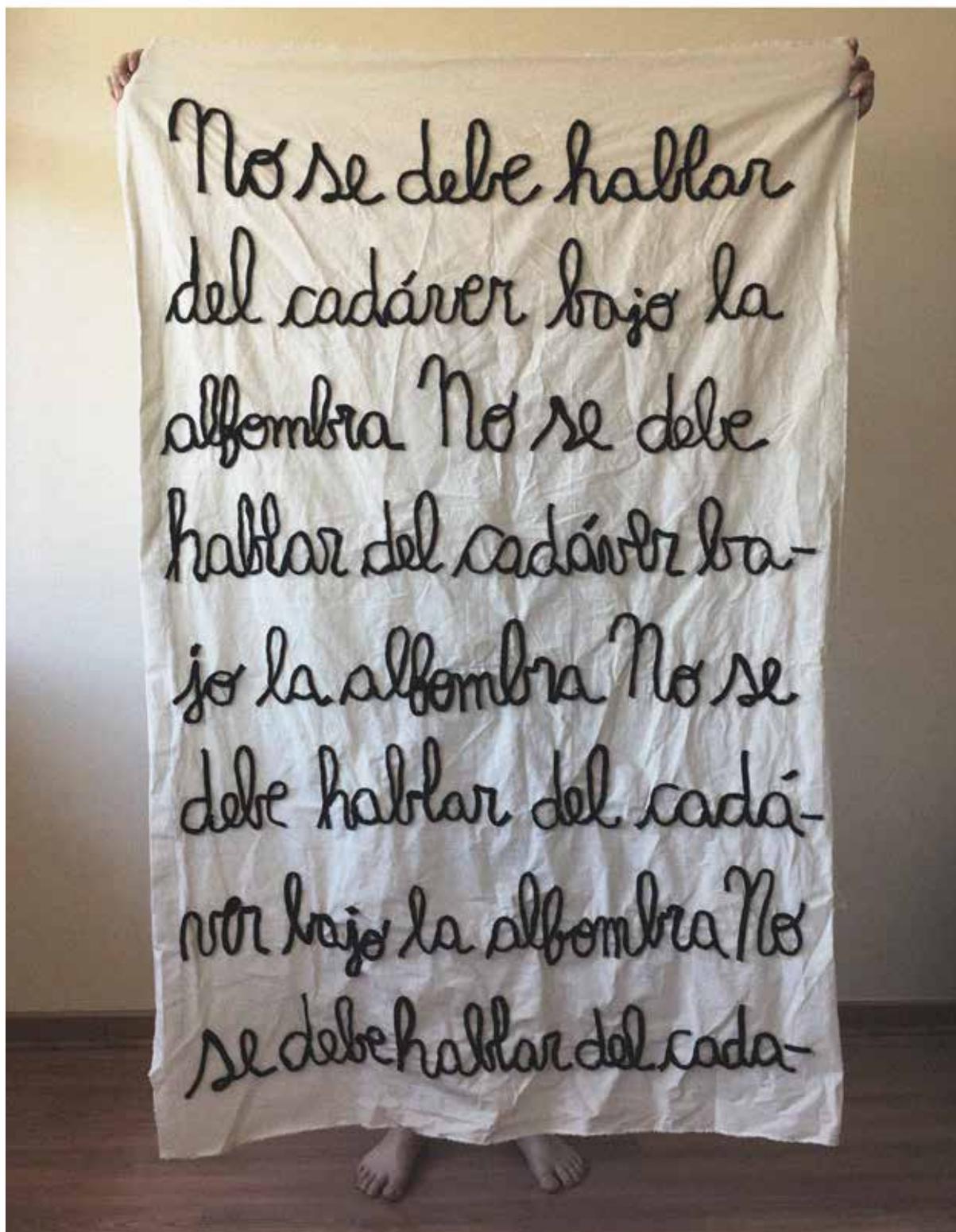
x

m

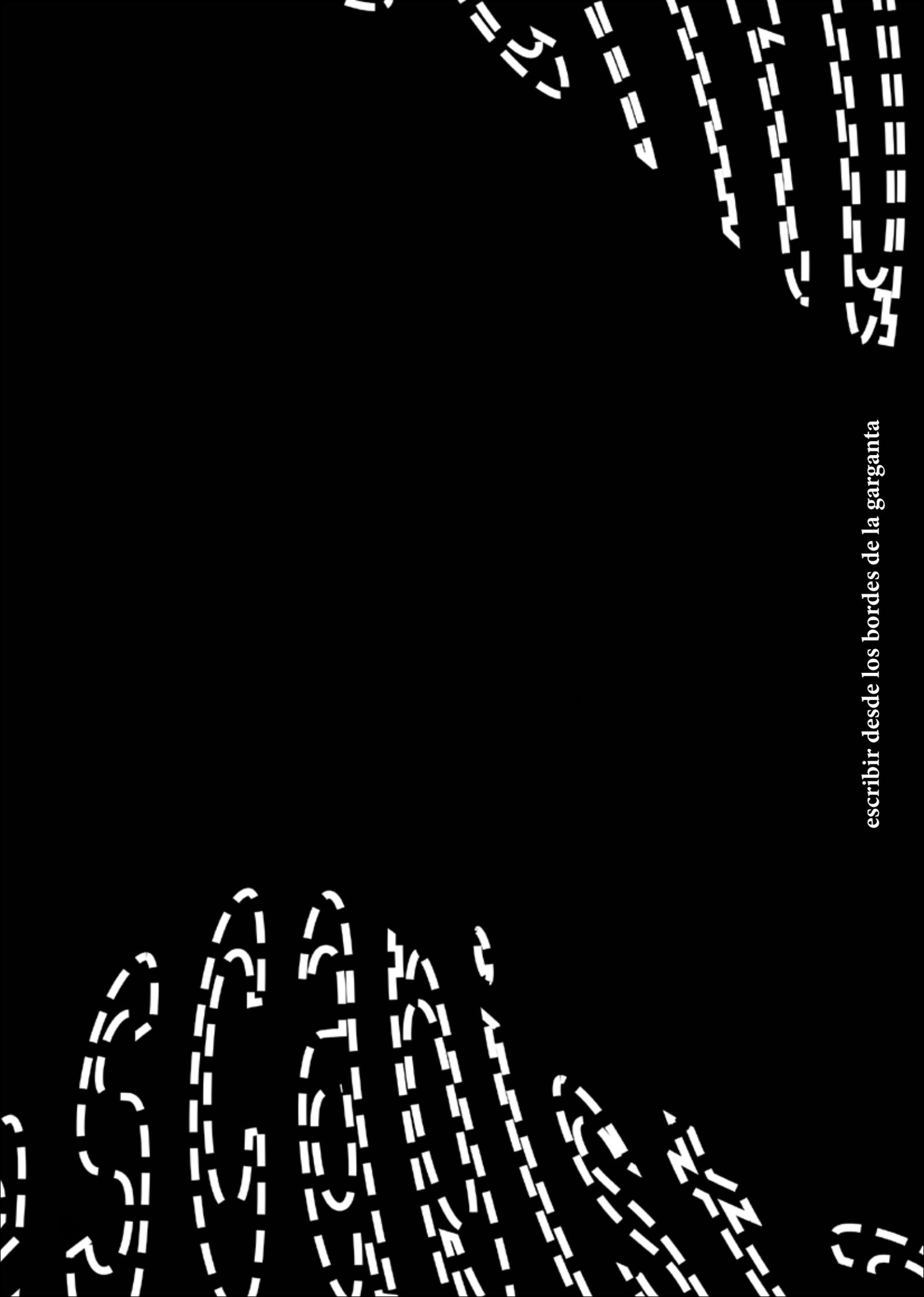
maira / momoko  
(@missmomoko69)

*desear que las cosas cambien,  
pero que todo siga igual*

No se debe hablar  
del cadáver bajo la  
alfombra No se debe  
hablar del cadáver ba  
jo la alfombra No se  
debe hablar del cad  
áver bajo la alfombra No



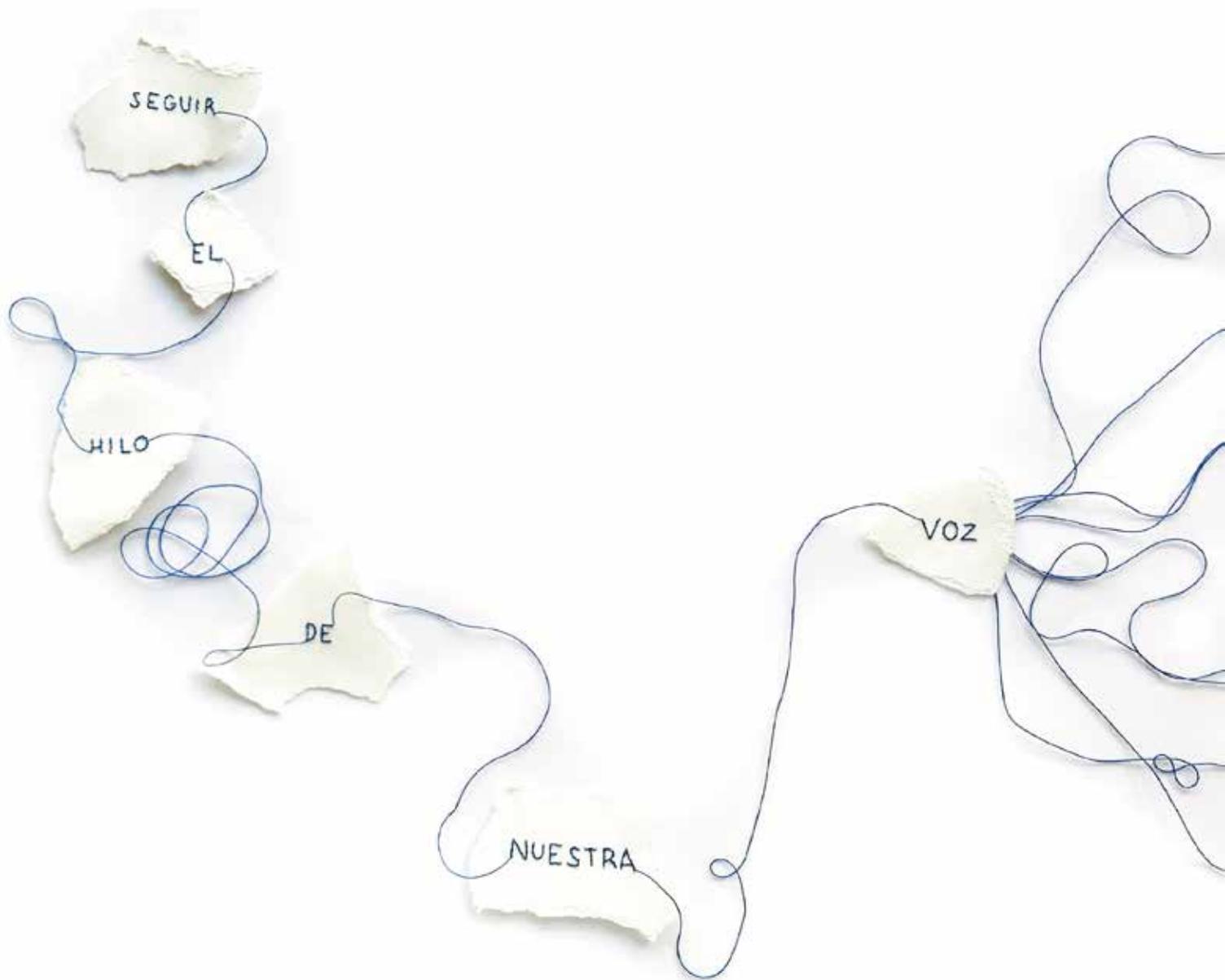
No se debe hablar  
del cadáver bajo la  
alfombra No se debe  
hablar del cadáver ba-  
jo la alfombra No se  
debe hablar del cada-  
ver bajo la alfombra No  
se debe hablar del cada-



escribir desde los bordes de la garganta

maría José casazza  
(@mjcglz)

*la voz  
expongo la grieta*



PARA ZURCIR LA GRIETA DE MI COSTILLA  
HASTA ENCONTRAR AQUELLA PRIMERA PALABRA QUE CONFIESA MI PRIMER ANHELO. ENCONTRAR MI SUSURRO INICIAL, QUE FUE CUANDO APRENDÍ QUE EL TONO Y LA VOZ Y LA HISTORIA VIAJAN: ESTOMAGO, PULMÓN, CORAZÓN, TRAQUEA, LENGUA, LABIOS, GARGANTA, Y EMPIEZAN A VIBRAR  
Y HACERLA PUENTE, ESCALÓN, PIEDRA, ESTANQUE, RÍO, CORDILLERA, EROSIÓN, MOVIMIENTO, TEMBLOR, DERRUMBE, PILAR, SUSTENTO, VIDA, BÚSQUEDA, TIEMPO, PAUSA, CONTRAPUNTO, MELODÍA, LAS FORMAS, A TRADUCIRSE LA LENGUA.  
HASTA EL PAÍS DE LA LENGUA. HATSA SU MÁXIMA CONSECUENCIA. HASTA LA BOCA DEL VOLCÁN QUE EXPLOTA POR LA PALABRA INCONTENIBLE. HASTA PROCLAMARSE VIVA. HASTA AQUÍ.  
PORQUE EXISTE UNA VERDAD CUANDO ENCUENTRA SU RITMO TAMBALEANTE, GOZOSO, QUE SE INTERNA QUE SE SOSTIENE DESDE RUTA, DESVÍO, REGRESO, Y LUEGO ENCONTRAR EL GRITO, QUE TAMPOCO ES SILENCIO  
QUE ANTE TODO PRONÓSTICO RESISTE POR MEDIO DE PEQUEÑAS PUNTADAS Y PARCHES, EL ALIENTO, LA BÚSQUEDA Y LA INTUICIÓN DE UN YO DE INSISTENCIA Y DE DESAPEGA DEL FRÍO Y PROCLAMA LA CALIDEZ COMO SU CANTO Y TONO, Y DEJÉ DE TITUBEAR, Y DEJÉ DE TITUBEAR, Y DEJÉ DE TITUBEAR, Y DEJÉ DE TITUBEAR  
MIENTRAS APRENDE A NO TITUBEAR, SABERSE ACOMPAÑADA. SABER QUE CADA VOZ RESUENA EN DIVERSAS ESCALAS, Y QUE MUCHAS HACEN RUIDO.

expongo la grieta



florece el derrumbe

*Me parece que entre tanta pregunta algo erosiona, estructuras se desajustan,  
y todo se nos mueve. Entonces pienso al arte como una herramienta que  
destruye y construye y deja florecer al mismo tiempo.*

escribir desde la línea del horizonte



montserrat llampallas  
(@monllampallas / montserratllampallas.net)

*niebla, piedra, madera, mar*

Niebla

Llega la niebla.

Se despliega una densa capa de agua en  
las más mínimas partículas que se mecen al viento.

Sobre cada quien y cada cosa se pasea, el mundo  
se vuelve lento. Pedazos de todo desaparecen.  
La gran mar aguarda enmudecida detrás de la cortina  
y se mecen los niños en las hamacas entre los árboles.

El día existe suspendido en las imágenes que se  
desvanecen, igual que el rostro que la mano acaricia.

## Piedra

En esta ciudad de piedra sostengo el paralluvia cerca de mi cuerpo, abrazo la mancuerna y recargo la frente en el fino tubo de metal antes del cruce. El cruce espera. Nesta cidade eu só existo neste abraço. Ao redor, o que há. La ciudad que desaparece en la niebla. La ciudad cerca del río que se convierte en mar.

## Madera

El filo de la madera. En una metamorfosis casi inmediata, mi paralluvia se torna espada. Mis piernas mecen el peso y mi brazo sigue el círculo, en un movimiento limpio y certero apunto y defiendo. No ataco.

Los pies, como árboles, crecen raíz que me sostiene. Mover la tierra que nos sostiene con uno mismo. En un movimiento limpio y certero estoy aquí y estoy así y apunto y defiendo. No ataco.

Mar

Se mecen los pies del tingo al tango.  
Se mecen decenas de grillos que cantan a la luz de la luna frente a la mar que ruge en un arrullo  
que confirma su presencia. Después de la tormenta las olas entran a la tierra, diez metros atrás  
veo las primeras, que arrasdran a las segundas, y a las terceras, y a las cuartas, simultaneas,  
se acercan.



escribir para darse a la fuga

yareni carranza sosa  
(@y\_c\_s21)

*la fórmula del éxito*  
*poema en fecha*  
*press start*

$$\frac{((\text{何} + \text{何}) - \text{何}) * \text{何}}{\text{何}} =$$

\_/\_/\_

#/#/#

/ /

código 1/código 2/código 3

transformar/traducir/transcrear

bálsamo/bálsamo/bálsamo

vicio/\_/huida

ar/er/ir

no ar/no er/no ir

(?)/(?)/(?)

borrar/borrar/borrar

INICIAR

PRESS (TO START)

WARNING

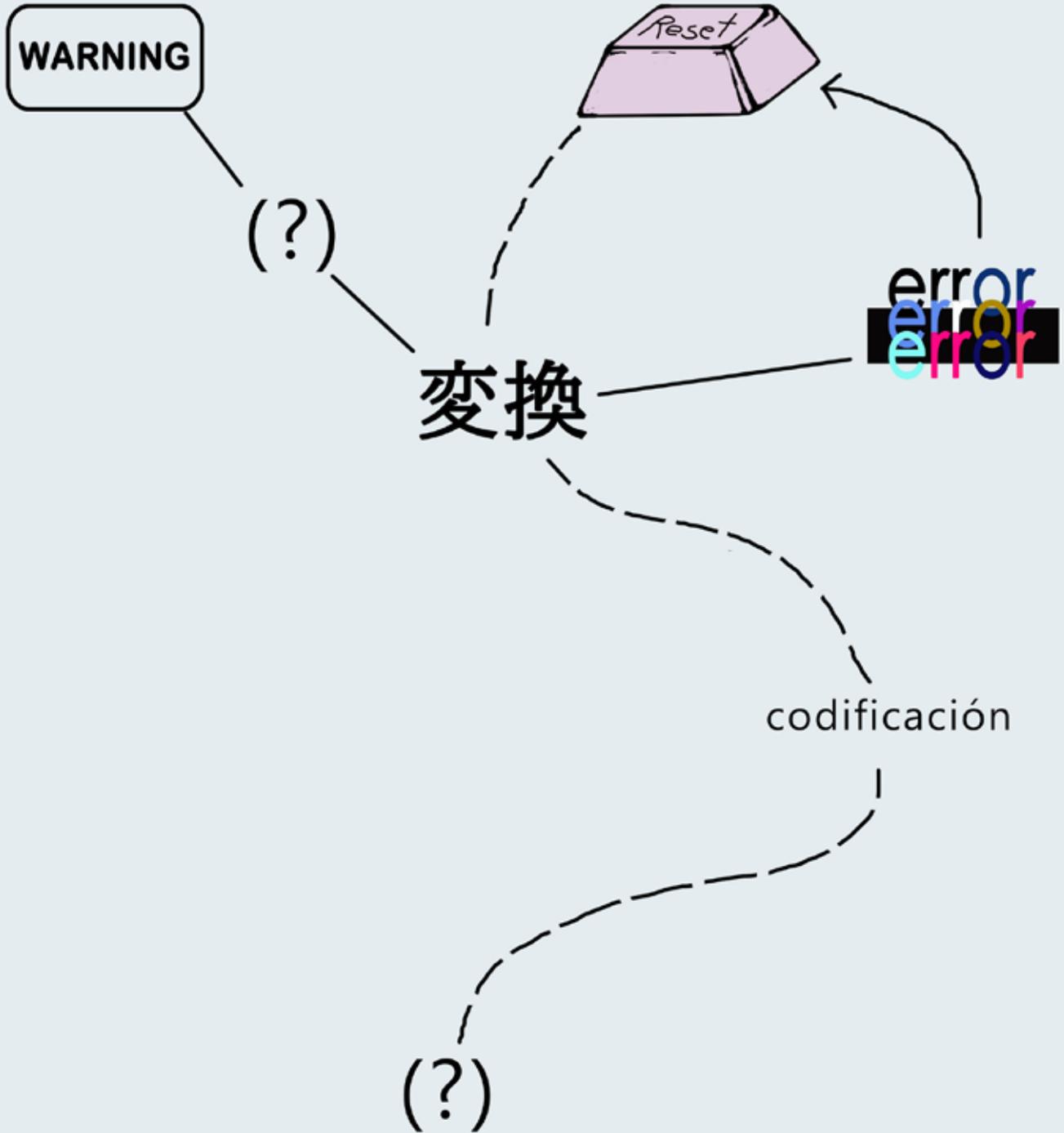
(?)



変換

codificación

(?)





escribir desde el agotamiento de la escritura

escapistas

X

paola medina  
(@paola.medina.h / paolamedina.net)

*mucho nada*



[https://youtu.be/E0\\_LgDXaFE4](https://youtu.be/E0_LgDXaFE4)

Escapando, al mismo tiempo, *de* y *hacia* la escritura. No sabemos cómo hacerlo y por eso decidimos insistir.

