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Afectos fermentados en casa fue una 
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Lescieur, Zyanya Arellano, Alina Mandarina 
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Junio de 2020 

¿ C 6 H 1 2 O 6    à     2 C 2 H 5 O H   + 2 C O 2 ? 
 
Introducir este texto con una suerte de resumen o explicación de lo que está sucediendo en 
nuestra incomprensible primavera del 2020 sería tan precipitado como vano. Intentar unir y 
hacer sentido de todos los puntos será una tarea que nos tomará muchas más palabras de las que 
aquí caben y mucha más escucha de la que soy capaz. Ha sido una experiencia múltiple e 
imposible de universalizar; es un suceso que se desborda desde hace tres meses y que se sigue 
desbordando en lo que parece una fuga infinita. Estamos en una crisis de ideas y de cuerpos, a 
nivel macro y micro, en la Organización Mundial de la Salud y en nuestros departamentos de 
5x6m.  
 
Creo en esa imaginación radical que necesitamos para afrontar lo que sea que signifique ahora 
la palabra “futuro”; pero también reconozco que para mí es muy difícil empezar a dibujar esas 
otras narrativas si no considero con calma los turbulentos maremotos emocionales que me 
atraviesan en este encierro. Poner sobre la mesa y hacer comunes dichas mareas, podría ser un 
primer paso para aprender a navegarlas y a conducirnos con un poquito más de certeza hacia el 
dislocado porvenir. Finalmente creo que la conversación, ahora más que nunca, debe 
mantenerse dinámica y al servicio de una búsqueda por entender, poco a poco, cómo es que 
llegamos aquí y hacia donde vamos (o volvemos); conversamos, entonces, dentro de un 
remolino que pueda convocarnos en un honesto acompañamiento entre seres porosos.  
 
Se usó afectos fermentados para nombrar a todos aquellos desplazamientos y remapeos del 
plano afectivo que se experimentan a partir de la crisis y del periodo de cuarentena / aislamiento 
que vino a la par. Los afectos fermentados no son solo las primeras emociones de conmoción y 
desconcierto, de rabia y angustia, sino también aquellos pensares y ejercicios que surgen del 
habitar el hogar por tiempos prolongados, de desacelerarse, de sentar campamento en la pausa. 
Propongo estas fermentaciones poéticas como transformaciones que liberan energía a pesar de 
que no suceden en el oxígeno del exterior, sino dentro de los complejos espacios y contextos que 
se dan al interior de nuestras cuatro paredes; “la vida sin aire”, como decía Pasteur. 
 



 
 
 
 
 
 
En un intento de sondear estos afectos y de hacer de mis inquietudes preguntas abiertas, me 
interesaba generar una dinámica de intercambio con otres artistas que también estuvieran 
pensando en estos síntomas corporales, y anímicos, tanto individuales como colectivos. Se 
organizó así una serie de entrevistas que se hilaron por invitación: yo convoqué a mi primera 
invitada, Cath Lescieur, quien a su vez extendió la invitación a Zyanya Arellano, quien nominó 
a Alina Mandarina, quien propuso cerrar la dinámica con Sebastián Guevara, “La Sebas”. Las 
entrevistas tuvieron una hora de duración y se transmitieron virtualmente por la plataforma de 
Instagram Live.  
 
Este breve texto no es una reproducción fiel de dichos encuentros entre colegas (a la oralidad, lo 
que es propio de la oralidad), sino un post-it en el refrigerador, un gesto de registro que recuerde 
las fórmulas de las fermentaciones ocurridas, las experiencias compartidas y las regiones 
sensibles tanto comunes como propias de las historias personales de cada una de estas increíbles 
artistas emergentes. Si esta crisis abre grietas para nuevas formas de habitar el mundo, de hacer 
gremio y de encontrarse en el otro, más valdría no olvidar lo aprendido. 
 
 
 

Un enorme agradecimiento a Cath, a Zyan, a Alina y a Sebas,  
por su vulnerabilidad y a Todxs para todxs por su iniciativa. 

  



 
 

 
 
 
  



Cath Lescieur en nostálgicas condiciones anaeróbicas 
 

Cath Lescieur (IG: @cthlscr | @celofanamarillo) es una artista visual 
que estudia y reside en la ciudad de Puebla. En su producción explora 
las relaciones afectivas en sus entrecruces con dinámicas de poder; y, 
más recientemente, la temática de la frontera norte, desde su contenido 
estético hasta sus implicaciones poéticas y políticas.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Cath se fermenta en un hogar que comparte con su madre, toma clases en línea y se 
mantiene cerquita de la virtualidad de les amigues para aliviar el peso de la distancia. 
Empezamos charlando sobre la casa, sobre las posibles maneras de vagar dentro de los 
límites de este espacio; la casa como el territorio desde el que ahora se hace trinchera y 
se vive el acontecimiento. En este sentido, le pregunto a Cath cómo es que se ha 
acoplado a esta situación doméstica y qué nuevas dinámicas ha trazado para sobrellevar 
el encierro: me cuenta que ha empezado a generar “rutinas de cada tercer día”, en las 
que altera los ritmos y tiempos y espacios donde hace sus actividades cotidianas, 
rompiendo un poco con la monotonía de las semanas y del cansancio acumulado de 
esperar a que algo pase. Cath da vueltas en los diferentes rincones de su casa, buscando 
por lo menos ver otros paisajes.  
 
Hay pequeños gestos para intentar engañar al tiempo que se ha semi-congelado, pero 
también hay rituales que, en su recurrencia, dan otro tipo de soporte. Buscando 
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semblanza e imagen cortesía de la artista. 



compensar aquellos abrazos y charlas de pasillo que a muchas nos mantenían ancladas en el 
ahora, hablamos sobre las nuevas formas de cuidado que han surgido con este distanciamiento. 
Cath se ha habituado ya al ritual nocturno de video llamadas con sus amistades y seres queridos; 
hablan, comparten, se desahogan, se preguntan qué necesitan, cómo pueden ayudarse… hay una 
constante actualización del estado espiritual de aquellos con los que se atraviesa este 
desconcierto. Cath y sus amigues encuentran en la ausencia de contacto físico, nuevas formas 
de procurarse y hacerse presente - hay una amiga que manda los horóscopos de todo el grupo 
cada lunes -. Sobre este asunto sería importante comentar que las plataformas virtuales no nos 
salvan del cansancio afectivo que generan los ejercicios del cuidar: también hablamos de cómo 
hay ratos en los que no hay energía ni para mandar un mensaje de buenos días. 
 
Y no solo es la distancia la que propone otras maneras de convivir (literalmente de vivir con 
otros), sino también la enfermedad. El papá de Cath, quien normalmente le llamaba entre juntas 
y reuniones del trabajo, ahora se encuentra enfrentando un problema de salud que lo tiene 
poniéndose en contacto con su hija, más bien, durante sus sesiones de hemodiálisis. Aunque no 
es EL virus lo que está alterando esta relación, es una situación similar a la que podríamos 
imaginar que están sobrellevando un montón de familias. Con esta crisis se ha hecho evidente 
como el eje enfermedad-salud es básico para entender las condiciones de posibilidad de 
participación en lo social y de construcción de redes de afectos. Para muchísimos cuerpos que 
viven en resistencia esto no es ninguna novedad, pero para otres de nosotres la lección llegó 
apenas. La enfermedad demanda sus propias rutinas y sus propios tiempos, ahora Cath lo vive 
de primera mano y lo trae entre ceja y ceja.  
 
Hablamos también sobre la intimidad y la cercanía, temas que están muy presentes en la 
producción de nuestra entrevistada. Cath piensa la cercanía como una sensación cálida que 
refiere más bien a una sintonización con el otro, a una búsqueda de armonía. Mientras que la 
intimidad promete un poco más: implica una vulnerabilidad mutua, una vulnerabilidad que no 
solo refiere a una “fractura emocional” (en sus palabras) sino a una absoluta franqueza… la 
intimidad implicaría, por lo tanto, ser irremediablemente honestas con la otra. El motivo de 
incluir estos temas en la charla era el apuntar de qué maneras estamos satisfaciendo nuestra 
necesidad de proximidad ahora que nuestras pieles no pueden tocarse, pensando en que estas 
nuevas formas de sabernos juntes podrían ser estrategias para tender lazos con comunidades 
ajenas a la nuestra, pero no por ello extrañas y otras. A partir de las nociones que propone Cath, 
pienso en lo importante que sería saber reconocer no solo nuestras fracturas, sino también qué 



papel jugamos en las fracturas de los demás y cómo podemos generar alianzas a partir de nuestro 
patrón de fisuras, a partir de compartir relieves de nuestros mapas topográficos. 
 
Casi al final de nuestra conversación, Cath me pregunta cuál considero que ha sido la emoción 
más universal o generalizada que se ha experimentado durante la fermentación pandémica de 
estos meses. Mientras yo creo que es el incertidumbre, ella sugiere que es la nostalgia; me cuenta 
que se cacha constantemente mirando fotos y reactivando recuerdos de todo aquello que ahora 
no puede suceder. Me parece interesante pensar en la nostalgia como la reacción inmediata de 
nuestros sentires emberrinchados que se resisten al cambio; como evidencia de la seguridad que 
nos brindan las repeticiones y los ciclos; o como la maña de querer abrazarnos a un pasado 
porque no podemos imaginar que el mañana vaya a ser mejor. Pienso en qué tanto la nostalgia 
como la incertidumbre parten del mismo terror a enfrentar un futuro “injusto” del que no nos 
sentimos parte o en el que no nos gusta admitir autoría (pero quizá me equivoco, quizá la 
nostalgia es solo cariño por lo invisible). 
 
Con todo y la dificultad de entender cómo se mueve el tiempo en este encierro, Cath se ha 
propuesto nombrar los distintos momentos/etapas de su cuarentena en un afán por reconocerlos 
y hacerles sitio. Su línea del tiempo personal me parece un maravilloso ejercicio, y va más o 
menos así:  
 

“introspección involuntaria à ansiedad económica/política à pérdidas 
inargumentables de cotorreos que llevaban a la tristeza à nostalgia y búsqueda 
exasperante de archivos de cotorreos pasados à reactivación afectiva (los exes) 
à ansiedad por la salud pública y privada (papá) à insistencia mediática (mucho 
Zoom y pocas noches de perreo) à conmoción à desinterés y “detachment” 
(sentirme alienada a mis relaciones por exceso o por falta de reciprocidad) à 
búsqueda intermitente de ese balance (agotador) à desesperanza calendárica à 
generación de rutinas cada tercer día à abandono de obsesiones”.  

 

Gracias Cath por compartirnos y perdóname por ser parte de la insistencia mediática, ojalá que 
pronto lo podamos compensar con menos Zoom y merecidas noches de perreo. También espero 
que no abandones las obsesiones por completo todavía; las obsesiones, en estas fechas, pintan 
para perfilarse como los mejores proyectos. 
 



Zyanya Arellano en devenir levadura desde cama 
 
Zyanya Arellano (IG: @zyanur4) es una artista originaria de la CDMX en 
constante exploración de los espacios que la rodean, utiliza su práctica 
como excusa para evidenciar la relevancia de las experiencias íntimas en el 
habitar cotidiano. A través de sus proyectos construye narrativas 
autoficcionadas que abordan problemáticas presentes en la relación entre el 
espacio y el cuerpo femenino: la vulnerabilidad, el deseo y la violencia son 
temas recurrentes en su obra. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

Zyanya pasa la cuarentena trabajando en su tesis y en sus propuestas patafísicas, tiene un 
conejo que se llama Momo y un colorido cartel en su cuarto que lee: “voy a poder hacer 
un máster en el extranjero”. Me platica que en la primera etapa del encierro se 
entrecruzaron distintas situaciones dolorosas que la dejaron colmada de melancolía, 
aflicción y tristeza. Hablamos sobre cómo no es solo la casa la que encierra todos estos 
fermentos sino un área mucho más reducida: la habitación, la cama. En quizá menos de 
tres metros cuadrados cabe un mundo de sentires, de historias, de placer, de huellas, de 
aburrimientos. Zyan lo sabe y lo explora con intensión, haciendo investigaciones 
matéricas como cubrir su cama con plástico y volverse planta de invernadero; otras veces 
lo explora a la fuerza, cuando la cama la atrapa sin remedio y se van las horas y los días 
entre pantallas que reproducen series, entre lágrimas y cabello enredado.  fe
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Me gusta mucho como Zyan habla de la cama, de cómo los músculos se quejan por estar tantas 
horas en la misma posición, de los dolores de espalda de tanta horizontalidad (la cuarentena está 
siendo una temporada de continua horizontalidad y seguramente nuestras entrañas y huesos 
tienen mucho que decir al respecto). Mientras charlamos sobre esto, es imposible no pensar en 
un repertorio de pensadoras, desde Johanna Hevda que habla de la cama como un espacio con 
potencia revolucionaria para las corporalidades enfermas, pasando por las camas de Emin y de 
Burga, hasta lo que investiga Preciado como “el trabajador horizontal”. Nuestra artista 
entrevistada se abre paso en esta conversación intensificada por la lentitud del encierro, y habita 
su cama como estudio y como cueva.  
 
Cuando pasamos al tema de la intimidad, Zyan me habla de dos aspectos van más allá de la 
proximidad con los habitantes del exterior que ahora podríamos añorar. El primero es la 
cuestión de la intimidad que tenemos con nuestro propio cuerpo, no solo desde el lado de la 
sexualidad y el deseo, sino también desde una escucha activa con sus síntomas y malestares (ella 
me cuenta, por ejemplo, que recientemente empezó a hacer ejercicio; yo le cuento que 
recientemente me dedico una hora diaria para bailar). A falta de los miles de estímulos que de 
alguna forma u otra nos “sacaban” de nuestro monólogo interno, estamos cultivando un 
renovado autoconocimiento de nuestros organismos, de sus necesidades y sus lenguajes. Por 
otro lado, el segundo aspecto va sobre una nueva intimidad encontrada con los mismos 
miembros de su familia. La obligada convivencia doméstica le hace prestar más atención a cómo 
suenan las risas de los hermanos, los ronquidos de su papá, los pasos, los gestos… Zyan se 
reencuentra en los lazos familiares mirando desde el cariño y la complicidad. 
 
Pero es difícil darle la vuelta a todas las desafortunadas situaciones que han ocurrido en este 
periodo, hablamos también de las exposiciones y proyectos que no sucedieron, de los viajes 
planeados desde hace meses que tuvieron que ser cancelados. Es muy complicado sentirse en 
desencuentro con una agenda que no se parece a la que tanto tiempo invertimos en gestionar. Y 
no solo han sido esas pequeñas decepciones, sino también bruscos y dolorosos giros inesperados: 
hace un par de meses, Zyan perdió a una querida amiga… en cuarentena el luto no tiene por 
donde escaparse, y se pega a nosotros con una paralizante intensidad. Es muy raro convivir con 
la muerte desde la comodidad de nuestra casa; y mientras ella me cuenta esta historia, pienso en 
los cientos de miles que han tenido que procesar la partida de sus enfermos lejos de ellos. Perder 
la posibilidad de velar en compañía trunca el duelo y nos deja suspendidas. 



Para ir cerrando la charla le pregunto si esta crisis ha modificado sus prioridades, si esta 
explosión de todos los males que se venían acumulando ha sido lo suficientemente fuerte para 
reorientar sus planes. Me comparte que esto la ha arrojado a concentrarse en el presente, a 
pensar desde el ahora; a estar atentas a cómo están nuestras espaldas hoy, a como están nuestras 
amistades hoy, a qué es lo que se puede proponer hoy. Y no por dejar de imaginar o de especular, 
sino como una invitación a no dar nada por sentado, a entender que, así como todo se construye, 
se puede destruir.  
 
Por otro lado, se ha replanteado también si el futuro de “artista de cubo blanco” le sigue 
satisfaciendo tanto como antes, si esa es la forma en la que quiere que su trabajo se coloque en 
este mundo tan ajetreado: en una galería de ángulos rectos y cristales limpios. Pensar en nuestro 
papel dentro de los planos arquitectónicos del mañana me parece un ejercicio urgente para 
todes. No exageramos cuando afirmamos que somos un tejido, que todo lo que hacemos mueve 
puntos en lugares inesperados. Entonces, ¿a qué narrativas va a obedecer nuestro trabajo?, 
¿acaso son las que queremos seguir reforzando?, ¿qué consecuencias tiene el seguir erigiendo 
sobre estos cimientos?, ¿qué hace falta para echarlos abajo?. 
 
Zyan me habla un poco sobre la gran cantidad de obra que ha surgido en esta cuarentena, desde 
la serie de dibujos y cómics donde relata anécdotas del encierro, pasando por las exploraciones 
de la cama, hasta generar contenido para una serie de videos llamado El canal de las narices que 
se publica a través del Instagram de Bikini Wax. En estas búsquedas, continúa elaborando sobre 
ciertos puntos que tocamos en nuestra charla: los momentos de ansiedad pandémica y los 
mensajes de les amigues, la relación con la casa y la relectura de lo doméstico, el tiempo de ocio, 
la pérdida, la urgencia por terminar la tesis. Antes de despedirnos coincidimos en que es extraña 
la empatía fugaz que se genera (con todo y el filtro virtual y el hecho de que somos totalmente 
desconocidas) al hablar de las inquietudes colectivas que nos ha generado este desequilibrio 
común. Hay una conexión casi obligada que nos suelta la boca para hablar. Zyan dice que si su 
mamá la escuchara le diría algo parecido a “¿y tú que haces contándole tus cosas a una extraña y 
con un público de por medio en internet?”.  
 

 



Alina Mandarina en glucólisis lúdica 
 

Alina Mandarina (IG: @alinalamandarina) es una artista visual de la 
CDMX que concentra su producción en la relación del textil con el 
cuerpo y el cuerpo con el espacio. Cree fervientemente en la resistencia 
desde la ternura radical, la creación de redes y el cuidado de lxs cuerpxs, 
empezando con el propio. 

 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 

Alina Mandarina lleva ya un rato paseándose por los confusos tiempos post-graduación, 
tiene un negocio de hamburguesas y piensa en maneras de habitar su refugio. Alina 
comparte el encierro con su familia que trabaja desde casa, así que, aunque no se ha 
modificado mucho el hábito, ha sido una temporada de habitaciones compartidas, de un 
gran muégano que ahora se tiene que hacer sitio en el hogar para intentar armonizar las 
coreografías individuales. La irregularidad de las rutinas es un tema que ella propone de 
inmediato, me cuenta que al no tener ya horarios determinados por la universidad y al 
estar en casa todo el día, los tiempos (como platicábamos con Cath), se han vuelto un 
zigzagueo agotador. Las horas de comida, de trabajo y de descanso ya no siguen ninguna 
pauta, mezclándose y sobreponiéndose con torpeza; ambas nos hemos dado cuenta de que 
no somos las mejores gestoras de nuestra propia cotidianidad. fe
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Siguiendo la charla sobre las singularidades de la vida en cuarentena, me comparte que dentro 
de su práctica trabaja mucho con la relación textil-cuerpo y, en consecuencia, ha tenido muy 
presente el cambio en su forma de vestir y en su dinámica con la ropa. Más allá del “llevo tres 
semanas en pijama”, me habla sobre cómo en estos meses la ropa que ella usa ha podido 
responder al deseo, al humor y al gusto por tal o cual textil o color, y no a una funcionalidad 
específica como estamos acostumbradas. Con su rotación de atuendos, Alina paradójicamente 
encuentra un espacio de libertad y exploración en un contexto de encierro y monotonía. La ropa 
es entonces un camuflaje o una declaración o un apapacho dependiendo del día; es también una 
forma de ir entendiendo nuestros nudos internos, no es un statement que se enuncia para 
miradas ajenas sino para aclararnos cosas a nosotras mismas.  
 
Mientras me platica sobre ello, pienso en cómo mi caso ha sido tan distinto. El no ser vista y el 
no tener acceso a la esfera pública ha trastocado por completo mis rituales corporales, 
llevándome lenta y discretamente a la total falta de entusiasmo por procurar la visualidad de 
estos 50 kilos que me sostienen en pie. A diferencia de Alina, me desaparezco ante los ojos de 
nadie en una ropa que me esconde, y al escucharla, es imposible no mirar abajo y tener ganas de 
pedir disculpas sin saber muy bien a quien.  
 
 Cuando le pregunto sobre otras maneras en las que pasa el tiempo durante el encierro, me 
cuenta un poco sobre el juego, tema que también está muy presente en su quehacer artístico 
(tanto de forma individual como en su trabajo con el Colectivo Chido). Alina piensa el juego en 
su posibilidad de generar bienestar y en su capacidad de tejer imaginarios y ficciones - recursos 
que ahora necesitamos con urgencia -. Cuando se juega se abre un paréntesis en el que todo cabe 
y todo es posible, jugar es generar un acuerdo mutuo en el que uno se compromete a creer en 
una narrativa colectiva: es un tratado para el goce. Contemplando estas dimensiones politizadas 
del juego, menciona también la consecuente potencia que tienen las infancias, la cuál Alina cree 
que no valoramos lo suficiente y estoy totalmente de acuerdo: ¿qué ha sucedido dentro de los 
hogares, ahora que les niñes no están en la escuela? habría que empezar a pedirles consejos. Lo 
lúdico se ilumina como una de las rutas que podríamos tender hacia la transformación… ¡más 
pistas!. 
 
Tanto el textil como el juego se entrelazan en el siguiente tema que abordamos. Cuando le 
pregunto a Alina sobre sus miedos y preocupaciones, me dice que la acentuada e inevitable 
condición de vulnerabilidad humana la pone francamente nerviosa. Hay muchas cosas (desde la 



violencia hasta el amor) que ponen en evidencia la permeabilidad de nuestros cuerpos, pero nada 
nos lo echa más en cara que la enfermedad. Entiendo perfectamente que el contagio nos tenga a 
todes queriendo encarnar una trinchera, parecería una reacción casi “natural”. Entiendo 
también el nerviosismo de Alina y de muchos otros frente a la certeza de que somos todo menos 
impermeables, que bien podríamos estar rodeadas de infectados sin saberlo, que somos frágiles 
y que nos sostenemos de hilos, que no somos a prueba de… bueno, de nada (y yo insistiría en 
que es justo ahí, en la raíz de ese miedo, desde donde se articula la lógica que nos enseñaría a 
relacionarnos con los demás desde un profundo respeto por la vida, pero ese es debraye para otro 
texto).  
 
Esta angustia por la pandémica vulnerabilidad nos hace hablar sobre el refugio. Alina tiene una 
pieza - que me parece preciosa - en la que performa como una luchadora que se dispone a 
defender su refugio; entendiendo este espacio como un territorio en el que se está a salvo a pesar 
de ser maleable y susceptible y porosa y todo lo demás. El refugio no es la casa, sino cualquier 
espacio que nos permita descansar de las constantes agresiones que nos vulneran la existencia. 
Pienso entonces que para Alina esta investigación con lo lúdico y lo textil es quizá también parte 
de la búsqueda por esa anhelada burbuja de certeza, desde la ropa que usa como armadura hasta 
los juegos que genera como nueva constitución. Así, ella me habla sobre cómo la pieza de la 
luchadora es una forma en la que puede tomar un poco de distancia de ella misma y, por lo tanto, 
de sus temores: su alter ego está para defenderla. A pesar de todo esto, Alina no rechaza la 
fragilidad que nos atraviesa (aún más en estos meses) sino que la reconoce y la abraza con todas 
sus implicaciones, mirándola desde diferentes perspectivas para ver con cual puede sentirse más 
tranquila.  
 
Nuestra entrevistada piensa en la crisis y le recuerda al sismo de septiembre de 2017; piensa que 
hay una búsqueda activa y colectiva por “creer en algo”. Me dice también que, aunque por ahora 
es muy complejo especular lo que viene, definitivamente necesitamos de las artes para generar 
lugares comunes en los que las personas puedan entrecruzarse y perderse el miedo (que tiene 
ella y que tenemos todes). El pensamiento y el espacio artístico para repararnos y para 
reencontrarnos, como puente y como asamblea y como refugio y como patio de juegos.   
 
 
 
 



La Sebas en perpetuo tránsito catabólico 
 

Sebastián Guevara “La Sebas” (IG: @sebaslasebas) vive en Ciudad de 
México y es estudiante de la licenciatura en Artes Visuales por la UNAM. En 
su exploración artística, a través de medios diversos, reflexiona sobre las 
implicaciones políticas de los cuerpos matéricos y digitales en función de la 
construcción de subjetividades e intersubjetividades.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
La Sebas apuesta por las posibilidades de la virtualidad mientras permanece en una casa 
donde su voz está casi totalmente fuera de servicio, excepto para su hermana pequeña. En 
cuanto Sebastián prende su cámara, es imposible no distraerse por la habitación en la que 
se encuentra: un montón de objetos, algunos con luces de colores, se apilan al fondo del 
cuarto, generando una postal muy particular que no logro terminar de descifrar. En 
seguida le pregunto por la naturaleza de este espacio, lo que nos lleva a inaugurar nuestra 
charla, como las otras, hablando del hogar.  
 
Sebas me comparte que se encuentra viviendo en el cuarto de su abuela, lugar que en otro 
momento de su vida fue escenario de abusos y violencias hacia él. Más que pasar la 
cuarentena en una especie de guarida, con la que algunas podríamos tener ya una relación 
de complicidad o por lo menos de protección, Sebas ha tenido que atravesar por un 
proceso de reapropiación de un espacio doméstico hostil y de una memoria herida… 
¿cómo hacer patria de una escena de crimen?. Erróneamente muchos solemos asumir que fe
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las casas son siempre lugares seguros y que están pobladas por cohabitantes con los que se vive 
en armonía. Para una enorme diversidad de cuerpos la casa no es asilo, ni lugar al que podemos 
llegar como refugiados políticos de las violencias de la calle… para muchas subjetividades esto 
funciona más bien a la inversa. Si el cuarto lleno de objetos y luces se ha vuelto un caparazón es 
porque se ha trabajado en ello, imagino que muchas fermentaciones afectivas han ocurrido para 
que devenir caracol o tortuga sea posible.  
 
Al meditar sobre el acontecimiento de la pandemia, Sebas me cuenta que para él no ha 
representado un desfase tan fuerte en cuestión de los miedos y las inquietudes; cuando se está de 
alguna forma acostumbrado a la inestabilidad del desapego, la alteración de lo cotidiano no es 
particularmente dramática. Le parece incluso extraño que haya muches para quienes el sentirse 
agobiade en el hogar o vulnerable en el espacio público sea una novedad, y es totalmente cierto. 
Homogeneizar la experiencia de La Cuarentena como una narrativa global, es una forma de 
despolitizar y de evadir la problematización de las estructuras de violencia y desigualdad que nos 
tienen como estamos, para empezar. La propuesta de estas charlas no solo apuntaba hacia 
encontrar puntos comunes sino también hacia subrayar las particularidades que nos conectan y 
nos enseñan desde la escucha de experiencias ajenas. 
 
Dejando un poco atrás el espacio doméstico, también me interesaba preguntarles a mis 
entrevistades sobre sus andanzas en el espacio virtual; ya que finalmente ha sido este terreno 
(¿provisional?) en el que muchas de nuestras actividades han tomado lugar (demasiadas para 
nuestra propio bien, diría yo, pecando de incongruente). La Sebas lleva ya un rato explorando 
lo digital desde su práctica y, en ese sentido, siendo consciente de la enorme injerencia que tiene 
la virtualidad en el ámbito artístico desde hace ya un par de décadas. Mientras a mí me seguía 
asombrando la intensidad con la que ya es posible mediarlo todo desde nuestras aplicaciones, 
programas y redes sociales, - no solo ahora pero particularmente en esta fase de lejanía - Sebas 
me recuerda que no es nada nuevo, sino una forma de accionar que lleva echando raíces desde 
hace tiempo; y ahora que estas condiciones nos han obligado a ejercer su potencia, es que nos 
sorprende el entramado sobre el que llevamos años parados.  
 
En otros impactos del confinamiento sobre nuestros seres inquietos, Sebas me contaba que él 
pensaba mucho en los tránsitos que no están sucediendo debido a la quietud, en los 
desplazamientos que extrañamos porque en el caminar nos construían. El andar la ciudad, el 
transporte público, el valerse de las piernas para llegar de un lugar a otro, el ejercicio de moverse 



y permitir que ese movimiento le de sentido a nuestros días… yo también extraño muchísimo el 
ir hacia. A pesar de la inercia, él propone que los tránsitos y las transiciones siguen ocurriendo 
en nuestras corporalidades, pero que nos están jalando desde otros ejes. La pausa, en realidad, 
no detiene ningún proceso; por el contrario, esta crisis detona un montón de transformaciones 
que tenemos que poner en marcha con premura y que, de hecho, ya están sucediendo con o sin 
nuestro permiso. Asumiendo la posibilidad de equivocarme, yo me atrevería a decir que, con su 
práctica y su forma de habitar el mundo, Sebastián propone que los tránsitos ocurren siempre: 
que es inmersos en el desplazamiento, cuando al caminar se tienen por una milésima de segundo 
los dos pies en el aire, que justamente, somos. 
 
Sebas me dice que cuando escuchó el nombre de este proyecto (“afectos fermentados”) lo hizo 
pensar justamente en eso, en los fermentos como estimulantes del cambio. Me encanta pensar 
entonces, que lo que hemos compartido en estas entrevistas han sido afectos que incentivan la 
transformación: el replanteamiento de lo íntimo, los ejercicios de cuidado y contención, los 
refugios y las casas que son todo menos ello, la necesidad de creer en nuestras ficciones y de 
cambiar nuestros planes por algo mejor, el hacer las paces con nuestra permeabilidad, el 
aprender a morar el dolor, la nostalgia como lenguaje universal, la posibilidad de reapropiarnos 
de las narrativas que hieren. Para cerrar el relato de estas entrevistas que me han hecho 
sentipensar al mil por hora, no puedo no compartirles el último intercambio que tuve con Sebas, 
un mes después de nuestra charla, en un mail que lee:  
 

“Update: El virus se inoculó en mis espacios y en los cuerpos con los que habito, 
el virus se convirtió en la materialización viva y acelerada de hostilidades y miedos 
que ya existían; mi cuerpo cada vez se hace más presente a través de la relación 
coartada con mi entorno inmediato, pero también en la posibilidad de que mi 
cuerpo en potencia contagia(rá), fermenta(rá) y afecta(rá). Espero los síntomas 
que darán certeza de mi trans*formación en el mundo y del mundo.” 

 

La Sebas se pronuncia desde el desgarre, desde el profundo desencuentro. Se manifiesta vivo 
desde una invisibilidad en su ambiente, pero desde una invisibilidad que es no solo productiva 
sino peligrosa y viral en el mejor de los sentidos. Una de las cosas que yo buscaba 
desesperadamente en estos diálogos, eran estrategias para tener cómo responder a este virulento 
desastre y ésta, sin duda, es una de ellas. Esperemos síntomas que nos den rumbo, ojalá que 
coincidamos en el camino. 
 



Paola Medina en bioquímica impaciente  
 
Paola Medina (IG: @paola.medina.h) es una artista visual que reside y 
produce en Cholula, Puebla. Sus proyectos se mueven en los ámbitos de la 
investigación artística y de los procesos colaborativos; y suelen abordar, 
desde una postura crítica, el tema del lenguaje y la comunicación humana. 
Conversa, escribe, diagrama y escucha; constantemente buscando maneras 
de generar nodos, foros y puntos de encuentro. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Estoy intentando ser paciente con el acontecimiento. Todavía no (¿puedo?) quiero* 
hablar mucho sobre mis afectos porque sigo haciendo sentido de las trampas que me 
tienden, porque mi voz se está actualizando, porque prefiero preguntar a responder. Me 
encuentro en la lluviosa y mohosa Xalapa-Enríquez, habitando una casa azul junto con 
un hermano, una madre, una tortuga, una perra y un sindicato de mosquitos.  
 
Algunos otros detalles que me construyen: permito que mi cama me trague y me 
regurgite con más frecuencia de la que me gustaría admitir; entre mamá, hermano y yo 
cuidamos de los abuelos con toda la alegría que nos queda porque en esta temporada 
pasan mucho tiempo tristes; ya pasaron tres meses y a veces sigo sintiéndome turista en 
mi propia casa; extraño la ciudad y sus ritmos frenéticos que a todes nos tenían 
envenenados, extraño poder desaparecer grácilmente entre las multitudes que danzan en 
las calles; no me va bien la incertidumbre y mi cerebro hace tantos dramas por no saber 
que no me deja concentrarme en casi nada; he soñado con murciélagos, que presento un fe
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performance para el que no ensayé y que aparezco en fiestas multitudinarias de las que intento 
huir y no puedo. 
 
Además de aprender a esperar estoy aprendiendo a resistir, porque no veo cómo vamos a 
sobrevivir si no es estando en desacuerdo con casi todo. A veces me desvelo pensando en que 
“saliendo de esto” no debería seguir aspirando a ser una artista de cosas que no sirven y entonces 
me da por planear en volverme maestra de bachillerato por el resto de mis días. Al inicio de la 
cuarentena, una amiga muy querida me dijo que hoy las artistas jugamos un rol importante 
porque se necesitan con urgencia agentes que reconstruyan y resignifiquen el tejido social; y 
cuando el insomnio persiste - con todo y haber planeado mis fabulosas clases de arte para 
potenciales adolescentes revolucionarios - me aferro a esa idea y aflojo el cuerpo para que mi 
cama pueda tragarme una vez más.  
 
Me siento en resonancia con un sinfín de geografías y eso me trae paz y me emociona. Cuando 
hago el recuento de los daños intento no quejarme tanto porque la verdad es que han sido meses 
de aprendizaje intensivo a partir de la ruptura, estoy muy agradecida con todes y todas aquellas 
artistas y pensadoras que han hecho el esfuerzo por enunciarse en estas turbulencias. Quiero 
que la narrativa del contagio inevitable siga permeando nuestra existencia… que vivamos en 
profundo contagio viral, que no haya cabida para los asintomáticos y que todos nos veamos 
obligados a cargar en el cuerpo los malestares de todos los cuerpos. Seamos pacientes con el 
acontecimiento, pero impacientes con todo lo demás: impaciencia radical con todas las 
estructuras que deben caer para que realmente podamos sanar. Cuidémonos, hagamos fogatas 
en nuestras cocinas alrededor de las cuales contar historias. 
 
Impaciencia, contagio y vida.  
Paciencia, contagio y vida y charla, mucha charla, y deseos, muchos deseos, de otros horizontes.  
   



 
 

  



Explora tus propios fermentos 
 

A continuación, les dejo las preguntas que preparé para nuestras cuatro artistas. Algunas quedaron sin 
responder porque en su momento parecían aleatorias o irrelevantes; otras porque se nos acabó el tiempo o 
porque llevamos el diálogo a distintos ejes; algunas más porque se respondieron, sin querer, desde otro lado. 
Aún no es tarde para echarle un ojo a sus propios fermentos y cuestionarse lo qué están cocinando en esta 
“vida sin aire”. (Me encantaría leer algunas de sus respuestas o nuevas preguntas, pueden enviarlas a 
paolamedina.hz@gmail.com) 
 
 
LA CASA, SUS HABITANTES Y SUS RUTINAS 
 

1. ¿A que espacios de tu casa te has sentido más atraída?, ¿son espacios diferentes a los que 
usualmente habitabas? 

2. ¿De qué manera las formas, los colores, los olores, los ruidos de tu casa se están adueñando de ti?, 
¿acaso están presentes en tu hacer, en lo que sientes, en lo que piensas? 

3. ¿Cómo se ha transformado la interacción con aquellos con quien compartes casa? 
4. Ahora que “no tienes” que asistir a la universidad o a un trabajo y que, en teoría, tienes más 

control sobre tus tiempos, ¿cuáles son esas nuevas condiciones o impulsos que le dan forma a tu 
rutina?, ¿bajo que nuevas lógicas organizas tus días?  

5. Ahora que nuestras habitaciones se han vuelto los escenarios de nuestras juntas, clases y 
convivencias, ¿cómo has experimentado esta fusión entre el espacio público y el privado?, ¿qué 
pasa cuando son nuestras propias camas la sede de todos nuestros haceres y deshaceres?  

 
EL CUERPO Y SUS SÍNTOMAS 
 

6. ¿Cómo se ha acoplado tu cuerpo a este perpetuo espacio doméstico y a esta nueva cotidianidad?, 
¿cuáles son sus malestares o sus dolores? 

7. ¿Has tenido ciertas sensaciones nuevas o extrañas en tu cuerpo? No solo situaciones que logres 
identificar claramente como ansiedad, aburrimiento o cansancio, sino, estados corporales (por 
ejemplo: que el cuerpo te pesa mucho, que sientes muchísima energía, que el cabello te brilla más, 
que las uñas te crecen más rápido). Si estos son síntomas de algo… ¿de qué podrían ser? 

8. ¿Qué palabras o verbos sientes cercanos a tu cuerpo? 
9. Pensando en el afecto que dirigimos a nosotros mismos… ¿han cambiado tus hábitos o rutinas de 

arreglo personal o de higiene?, ¿qué nuevos rituales corporales has incluido en tu cotidianidad? 
10. ¿Has tenido sueños extraños o pesadillas? 

 
 



LOS MIEDOS Y LAS PREOCUPACIONES 
 

11. Dentro de las palabras que han circulado, sobre todo al inicio de la cuarentena, era la noción de 
“luto” como un proceso que muchísimas personas están atravesando. ¿Tú has sentido algo similar 
al luto?, ¿cómo te estás relacionando con ello, con la idea de pérdida?, ¿qué has perdido tú?, ¿qué te 
ha dolido perder? 

12. ¿Hay preocupaciones o miedos que estén paralizando tu hacer o tu pensar?  
13. ¿Ha estado el miedo motorizando o poniendo en marcha ciertas prácticas? 

 
LA DISTANCIA Y EL EXTRAÑAR 
 

14. ¿Qué es lo que más extrañas del afuera?, ¿qué del afuera es/era más importante para ti?, ¿has 
encontrado algún sustituto para aquello que se extraña? 

15. ¿Hay alguna memoria en particular a la que te sorprendas regresando una y otra vez? 
16. Pensando en que lo que “somos” suele estar constituido en gran parte por las interacciones que 

tenemos cotidianamente, por nuestras amistades y relaciones afectivas en general… ¿has 
encontrado en el aislamiento mayor o menor claridad de lo que “eres” ?, ¿ha cambiado en algo tu 
personalidad al no tener con quien ponerla en relieve, en juego o interacción? 

17. ¿En qué actividades, contenidos o personas has encontrado consuelo o contención? 
18. ¿Qué formas de acompañamiento te han parecido interesantes en este encierro?, ¿has sido parte de 

alguna?, ¿por qué? 
19. Llevando un poco más lejos estas formas de acompañamiento, ¿cómo es que éstas pueden darnos 

pistas para organizarnos políticamente?, ¿qué formas de resistencia o acción hemos podido ver a 
pesar, y a propósito, del distanciamiento? 
 

LA CERCANÍA Y LA INTIMIDAD 
 

20. En esta ausencia de cercanía corporal, ¿cómo crees que se están moviendo los afectos a través de 
redes sociales?, ¿cómo estás moviendo los tuyos en tus redes?   

21. Literalmente, ¿cómo estás redistribuyendo tus afectos fermentados? Es decir, ¿hacia qué personas, 
ejercicios, actividades, rutinas, se están escapando el trabajo emocional que normalmente ponías 
en cosas que sucedían en el exterior? 

22. Pensando en el afecto orientado al cuidado, ¿a quién te encuentras cuidando actualmente?, ¿quién 
te está cuidando a ti y cómo este cuidado te está ayudando a atravesar este acontecimiento?, ¿le has 
dado otro sentido a lo que significan las prácticas de cuidado? 

23. ¿Qué tanto te sientes identificada con esta “ola” de empatía radical-planetaria que hemos estado 
viviendo?, ¿qué tanto te ha movido o la has sentido de verdad?, ¿qué tanto ha sido algo que te 



sostiene o te hace sentir menos sola?, ¿crees que sea un conexión que pueda mantenerse a largo 
plazo? 

 
LA PRÁCTICA Y EL PENSAMIENTO ARTÍSTICO 
 

24. ¿Has logrado o querido producir obra?, ¿por qué? 
25. ¿Le has dado alguna relectura a tu práctica?, ¿has encontrado nuevos intereses o puntos de fuga?  
26. ¿Cuáles son las herramientas que el pensamiento artístico puede ofrecer al tejido social, no solo en 

tiempos de cuarentena sino también cuando venga el momento de la reconstrucción? 
27. A partir de esta experiencia, ¿qué saberes crees urgentes adquirir o construir?  
28. ¿Hay algún artista cuya práctica que te esté acompañando o sientas particularmente puntual en 

estos tiempos? 
 

LAS PRIORIDADES Y LOS PLANES 
 

29. ¿Han cambiado tus planes o deseos a corto/mediano/largo plazo?, ¿aparecieron nuevas 
prioridades? 

30. ¿Tienes alguna expectativa sobre la llamada “nueva normalidad” (espantoso nombre, por cierto) ?, 
¿hay algún horizonte que te entusiasme? 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

 


