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Heredamos, se nos impuso, llegd, un modelo donde poner tabiques de realidad se ve asi:
palabras, palabras, palabras, consonantes, vocales, palabras vocales, personas vocales,
boconas, megafono para la palabra y para los bocones.

“En el principio era el verbo”. En el principio, hacer existir con la voz.

jLa voz! El regalo mas grande heredado de padres a hijos: heredando asi la conquista de la
palabra en esta casa, en este pueblo, es este pais, en esta configuracion de mundo.

A nosotres, gran marea de cuerpos otros, se nos heredaban mas bien aritos y pendientes.
Para escucharles mejor; para adornar tu silencio, guapa.

En occidente, el discurso publico no fue originalmente pensado para nuestros decibeles;
creian, incluso, que nuestro timbre agudo y entonacién podria subvertir la estabilidad y la
salud de todo el estado. Que los ibamos a volver locos, marinos que se arrojan por la borda
siguiendo el canto de las sirenas.

Y desde entonces... Ellas, esos: las orejas obedientes.
La imposibilidad de cerrarle la puerta a nadie.

La imposibilidad de filtrar nada.

El mandato de ser porosa.

Esencialmente porosa.

[Ha sido muy larga nuestra pugna por la palabra. Siglos y siglos de la conquista del estrado,
del altavoz, de la opinidn en clase, de la siguiente rola en el karaoke, del discurso
presidencial. Ha sido larga y estamos agotadas. La pugna por la palabra por un lado y lave
que lave que sacude la tradicion del silencio por el otro, porque fue alli donde se habité tanto
tiempo. Lavandola, secandola, planchandola, doblandola, usandola, ensuciandola, lavandola,
secandola, planchandola porque hay que estar atenta a cuando llore el nifio, cuando algo le
habra pasado a la vecina porque ya no canta en las mananas, cuando hay que guardar los
secretos de todos los patrones y todas las amantes, la memoria de todas las abuelas.
Pareciera que callo para sostener la vida, que escucho para sostener la vida de otros.
Pareciera entonces que la pugna por la palabra sucede dentro de la entrafia misma y a la
vez gano y a la vez pierdo si quiero sostenerme y sostenernos la vida.]



Creo que estoy cansada de seguir peleando el puesto del Gran Narrador, si para serlo hay
que alinearse a las verticales, elocuentes, discursivas reglas de aquellos, no lo quiero. Estoy
cansada de reclamar, de salir a la calle y rasgarme la garganta a gritos. Ya poco me interesa
pelearme con bocones de vocales que hacen cosas; ya no quiero fingir que les creo que
desean saber lo que tengo que decir. Intento imaginar entonces como se veria armar el
silencio, cargando las orejas de rabia.

Prefiero ser un liquen silencioso en silenciosa revolucion.

Pudriendo la casa desde la raiz y contigo adentro.

Si la violencia con v de voz no fue pensada para, no fue hecha para y no esta reservada
para mi: otro tipo de violencia entonces.

Armar el silencio, cargar las orejas de rabia.

[Las mujeres espias de inicios del siglo XX se escribian los secretos que robaban dentro del
vendaje de un supuesto brazo roto, se los tatuaban con henna en la espalda. Ellas, maestras
en el arte del hurto de las palabras, desencriptaban cédigos con las matematicas y con el
cuerpo: eran lindos espectaculos de hipnosis pura. “Queens of the spy world whose intrigues
sway the fate of nations”, “Reinas del mundo del espionaje cuyas intrigas balancean el futuro
de las naciones”, declara el encabezado de un periédico inglés del 7 de abril de 1918. Mucho
antes de las europeas, ya estaban las escuchas humeantes de las informantes y espias en
las luchas libertarias de nuestros sures, enviando mensajes escondidos entre naranjas como
La Pola. Cuerpos herméticamente callados cuando era necesario, se iban con sus secretos a
la carcel y al cuarto de tortura y a la plaza de ejecucion. En sus pequefas orejas se
coleccionaba la informacion del enemigo y se entregaba con discrecion arriesgandolo todo:
algunas al mejor postor, otras a la causa del pueblo. La lengua cortada de Micaela Bastida
nos advierte todavia lo caro que sale no solo hablar cuando no es debido, sino sobre todo
mantener un silencio que protege.]

¢Y qué les voy a decir yo a ustedes, en este pais, sobre silencios que protegen?

En este pais que arrastra la memoria de cuerpos torturados por no dar nombres.

¢, Qué les voy a decir a ustedes que no sepan ya sobre infiltrarse quedito al ojo del huracan
empujada por la esperanza?

¢,Como heredar aquellas orejas peligrosas de entonces? ;Como ejercer de espia en la
cotidianidad absurda que esta cruzando el umbral de esa puerta? Convirtiéndonos en un
gran organismo vivo de martillos, yunques y estribos coordinados. ¢ Al servicio de qué y de
quién vamos a poner los silencios que de todas formas llevamos a cuestas? Les pregunto y



me pregunto como los modos de oir, espiar, atender, absorber y callar pueden “balancear el
futuro de las naciones” hoy también. ; Como amasar nuevos sentidos, como dibujar otras
geografias, como escabullirse de la vigilancia feroz, cémo construir otros cuerpos
esencialmente porosos como lo esta el suyo ahora mientras se permite ser atravesado por
mi voz?

Ha sido muy larga // la pugna por la palabra // este largo // largo // largo // innecesario
monologo // no existiria // si otras no nos hubieran labrado // el permiso de ejercer // nuestras
voces de sirena // a nuestras anchas. // Me ha tomado mucho // mucho // mucho // mucho
tiempo // entender que puedo // masticar // proyectar // habitar mi voz a mis anchas. // Pero
ahora y cada vez mas // parece... // no sienten que a veces parece? // que hacer cosas
con palabras // no alcanza ya // ;y entonces? // ;qué se supone que haga? // ja qué dedica
sus dias una poeta // cuyo hacer consiste // exclusivamente en pausas, // en menos, // en
casi nada, // en apenas algo // en apenas lo minimo para no desaparecer?, // ;como se vive
de volverse tan porosa?, // ;como desdigo // este largo // largo // largo // innecesario
monologo // desde el principio? // ¢Asi? // Quiza // quiza aun no estoy lista, // quiza adn no
puedo imaginar otros modos // de poner tabiques de realidad //. Quiza // no es que no sepa
cémo // quiza es solo que me asusta // que se olviden de mi //. La pugna por la palabra // no
ha sido en vano //. Pero quiza a mi // me gustaria unirme a las filas // de otra pugna // la
pugna del menos // la pugna del susurro // la pugna de la opacidad // la pugna del antes
muerta que confesando // la pugna del liquen silencioso // en silenciosa revolucion //
pudriendo la casa desde la raiz y contigo adentro. // Estrategias en tiempos del secuestro de
las estrategias // ¢ qué nos queda sino probar?

Para mis amigas: orejas hospital, orejas hostal, orejas hospicio con camas tendidas.

Para mis hijes que no han nacido o nacieron ya de la panza de otra, mis oidos seran cuna y
seran cueva. Cuando me muera, este par de repliegues cutaneos me envolveran como un
capullo y por fin se hara la calma. Mi lengua se desprendera sola o sera desprendida de su
sitio por la fuerza, y se ira a consolar a las amigas que me lloran, recordandoles que tuve
voz, que tuve mucho que decir y mucho que no dije, y que, a pesar de su ausencia sonora,
a pesar de que aquello nunca cort6 el viento de tajo, no hay duda de que existio; de que
todo eso que no dije existid y que se mantendra como anuncio y profecia de eso que
vendra, de eso que algun dia habra de cumplirse, no por mi pero quiza por otres.

Para mis amigos: orejas hospital, orejas hostal, orejas hospicio con camas tendidas.



Para los captores,

para los herederos de la palabra,

para los duefos de la cotidianidad absurda que esta cruzando el umbral de la puerta,
para los corta lenguas:

[Duermo y suefio que a mis orejas les crecen dientes, 13 en cada una para ser exactas.
Como espinas, 13 dientes blancos, filosos, babeantes, esperan tu discurso de mierda.
Pacientes, los 26, muy pacientes. Sentados a la mesa de la conversacion... yo y mis 26
armas blancas. Esperamos a asentir amablemente, seduciéndote con nuestra total
disposicion. Esperamos a que tu voz de vocales boconas crezca y crezca, impregnando el
aire, apestandolo todo. Esperamos a que tu voz se acerque atraida por la apertura, por la
dulzura de nuestro silencio con olor a jazmin al que estas tan acostumbrado. Esperaremos la
menor distraccion para engullirte, para succionar tu voz primero y tu cuerpo después,
haciéndolo trizas, masticando todas y cada una de tus brutas consonantes. Bestias de oidos
mordelones: nos deseo capaces de torcer y desbaratar las palabras balas que nos llueven,
las palabras heladas que nos cuadran, las que nos nhombran con otros nhombres que no son
los nuestros. Duermo y suefio que el silencio ponzofioso nos sube por la garganta y nos
escurre de los labios. Despierto. Despierto y decoro mis nuevas orejas dentadas con
envenenadas flechas de obsidiana.]



