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El lenguaje siempre ha sido la sala de mi casa: hablandolo, escuchandolo, escribiéndolo y habitandolo
me habia sentido cémoda toda la vida. Hasta que, un afortunado dia, conoci a los conversadores (¢a
quienes?). Los conversadores son hablantes no convencionales, que se posicionan en lugares de
enunciacion muy particulares. Para este proyecto lancé una amplia (y francamente confusa)
convocatoria, a la que, con curiosidad, respondieron 9 de ellos: Carlos, un ingeniero civil que se
recupera de un derrame cerebral que afecté temporalmente su capacidad de comunicarse; Pedro,
un investigador y académico tartamudo que se especializa en su condicién misma, la disfemia;
Ricardo y Consuelo, una pareja cuya vida cambié cuando Ricardo tuvo un infarto cerebral y perdié el
habla durante 6 meses; Daniel, un nifio de 8 afios con paralisis cerebral que asiste con la logopeda
semana a semana, buscando convertirse en actor de doblaje; y Marisela, Daniela, Julissa y Verdnica,
cuatro mujeres que son parte de la comunidad sorda que se reldne en Casa del Sordo A.C. en la ciudad
de Puebla.

Como podran imaginarse, todos ellos tienen experiencias muy diversas en el campo de la
comunicacién; con ellos, las reglas se rompen, o no aplican, o se vuelven absurdas; con ellos, el
lenguaje, la escucha, el habla, la voz.... se tuercen para reventar en algo mas. Lo que les propongo
entonces es pensar en ese algo mds y en como tiene la posibilidad de trastocar la manera en la que
cada uno de nosotros existe y juega y hace politica en el plano del lenguaje.

Este texto es una versién resumida de las conversaciones que mantuvimos
juntos, aqui les platico lo que me contaron, lo que aprendi y las cosas que se
desfasaron en mi propia voz después de conocerlos. Es a partir de estos
encuentros que se desbordan las reflexiones y declaraciones plasticas que
acaban de ver (o que estan a punto de ver). Les invito a pasearse por esta
lectura con la misma libertad: en voz alta, sin mucha prisa, con otros
interlocutores de ser posible.

Si entendemos la conversacion como una forma de viajar, como una forma de
caminar sobre las fronteras entre mi terreno vocal y el del otro... los invito a
desplazarse con nosotros; a desplazarse, quizd, para nunca mds volver.



l. Carlos

Hasta hace un par de afios, Carlos Flores pasaba los dias profundamente inmerso en su eterna
rutina. En ese entonces, su andar era tosco: pisaba con fuerza, con prisa, sin mucha atencién, y
aquellos dias, particularmente, estaba que no cabia del estrés en el cuerpo (el trabajo, los hijos, el
tréfico). Y entonces, paso lo que siempre se advierte, pero que “nunca pasa” en “realidad”: basté
con insistir en aquella rutina de intensidad para que, en uno de esos pasos bruscos, Carlos sintiera
como si el suelo se rompiera debajo de sus pies.

Como si hubiera estado caminando sobre un lago congelado, sintié como cayo al agua helada en
medio segundo, paralizando su cuerpo por completo. Accidente cerebro vascular, le dijeron los
médicos. Lo que bien pudo haber sido una fina capa de hielo, fue en realidad un vaso sanguineo lo
gue se quebro, ahogando rdpidamente una parte del cerebro de Carlos. De la noche a la mafiana,
las palabras se habian escapado de su repertorio vocal; casi como por arte de magia, el habla dejo
de responder. El lenguaje estaba intacto, el diccionario seguia en su inundado cerebro, pero no
estaba logrando tomar el tren que lo llevaba hasta su boca... las vias férreas se habian esfumado.
¢éAlguna vez han caido al agua fria? podriamos todos estar de acuerdo en que, a pesar del shock
corporal, lo Unico que no nos sale es el muy necesario grito de auxilio.

Nuestro ingeniero civil, empapado hasta los huesos, tuvo que entrar en calor por si mismo. El suelo
de su cerebro inundado no era operable, asi que la terapia vino practicamente al dia siguiente. Junto
con las vias del lenguaje desaparecidas, vinieron otras cosas: reaprender a caminar, a coordinar, a
relacionarse con el cuerpo. Han pasado cuatro afos desde entonces y casi todas las funciones han
vuelto. La escritura a mano y el equilibrio aun le juegan un poco chueco; pero ha entrenado
exitosamente ya a un puiado de neuronas nuevas para que puedan hacer lo que borraron las que
se congelaron en el accidente. Carlos vive muy agradecido con lo que la terapia hizo por él; en su
momento no lo entendia, pero ahora se da cuenta del objetivo de separar frijoles de lentejas, de
repetir hasta el cansancio la tabla del 7 y hacer listas infinitas de palabras con tra, tre, tri, tro, tru.

Carlos es un individuo multiple, a diferencia de otros conversadores, su cuerpo ha transitado
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espacios de enunciacidon diametralmente opuestos en un abrir y cerrar de ojos. Ha estado “aqui”,

L

ha estado “alla” y ahora camina de vuelta disfrutando el paisaje. Accedid con entusiasmo a charlar
conmigo, quizd porque aln esta intentando hacer sentido de esta larga trayectoria. También a
diferencia de otros conversadores, estda muy interesado en cdmo resulte este texto: hay una
busqueda latente por comprender el desplazamiento que su cerebro lo obligd a hacer y con
curiosidad acepta que una mirada ajena venga a pensar con él. Yo no conozco a Carlos pre-
inundacion; su voz actual — ligeramente (pero muy ligeramente) lenta y con la lengua un poco (y
solo un poco) adormecida —, es para mi su Unica voz. Mientras habla, me imagino cdmo habra sido

antes.



Me cuenta de su trabajo, con eso estda muy cdmodo, es una parte muy relevante de su vida y es de
esas cosas que no se movieron tanto después de la caida. Claro, quiza ya no puede ir a supervisar
las obras tanto como antes, pero por lo menos la motricidad fina adn le permite firmar cheques, me
dice con entusiasmo (no puedo evitar pensar en como hay habilidades corporales que literalmente
“valen” mds que otras. En este mundo “omnimonetizable” tan raro, hacer un rayon ilegible es mds
importante que la escritura y la voz... y asi nos va). En el trabajo le toca negociar con proveedores y
clientes constantemente, por lo que muchos de ellos se enteraron del episodio. Cuando Carlos
volvig, casi se tenia que volver a presentar: ‘Me paso esto, entonces no es que esté borracho o algo,
solo que estoy en proceso de regresar a hablar con normalidad'.

Cuando le pregunto por el estado de su voz en las primeras semanas post-accidente, no me dice
mucho. Me imagino que es complejo explicarlo o incluso intentar recordar. Se cansaba con facilidad,;
hablaba poco, muy poco; y lento, muy lento... ‘pensaba mucho antes de hablar'. Las ideas se
formulaban con precisidn ingenieril en su cabeza, pero no salian con tanta facilidad. Esto lo ponia
en una posicion de vulnerabilidad con la que él definitivamente no estaba comodo, Carlos sabe que
es una persona sumamente preparada y sentir que otros pueden tratarlo con condescendencia lo
cohibe. El “no hablar bien” era una confesion explicita de que *algo* habia pasado, y al estar tan
acostumbrados a percibir nuestra forma de enunciarnos como traduccion directa de nuestra forma
de pensar, lo Ultimo que él necesitaba era que los demas creyeran que todas sus habilidades y
conocimientos se habian diluido.

Hay una cosa mas que trajo consigo el percance, que, asi como el neurdlogo le advirtié a un
confundido Carlos, él me advirtid casi enseguida: hubo un reajuste en el mapa de la sensibilidad.
Todo lo nostélgico y emotivo permea a la décima potencia en el cerebro renovado, y todo lo
simpético también. Ahora iiiiiéiiiiiii TODO SE SIENTE ASi !1111111111111, Mds cosas que nunca tienen
la capacidad de hacer grietas afectivas en el terreno emocional de Carlos, y eso es muy nuevo. El
recordar el accidente, el hablarme de cdmo fue cuidado en el proceso, el recibir lamadas de amigos
de la infancia... los relatos de estas experiencias le quiebran la voz.

El afecto que ahora recibe (o no) entra de forma bien distinta, nuevos canales se han abierto; se han
inaugurado nervios receptores, se han bajado las defensas. Junto con una readquisicion del habla,
vino también un aumento exponencial en la porosidad de la piel, en la capacidad de “sentirse
afectado por”. Esta nueva vida emocional se complementé con lo que él considera una personalidad
mas honesta y flexible. Si juntamos entonces este factor con un proceso de readquisicion del habla
y las habilidades comunicativas, lo que ha pasado con el lenguajeo de Carlos es pura expansion;
permitiéndose entablar didlogos nuevos. En este segundo encuentro con el lenguaje, Carlos se ha
permitido abrir el campo de lo posible.

Sin embargo, a pesar de estas nuevas aperturas, no habia encontrado del todo interlocutores sobre
los cuales verter su historia. Los médicos seguian siendo médicos y toda esta trayectoria sensible
quedo relegada a segundo plano, dandole mucha mas importancia a un desarrollo fluido del habla
y del movimiento del cuerpo (y si, si lo vamos a decir: el lenguaje en funcion de la utilidad, de la



productividad, de la funcionalidad. El paciente llora subitamente ahora, se lo avisamos para que no
se espante y hasta ahi; jpero gracias a los dioses de la neurociencia que el paciente puede firmar!
Carlos seguramente no lo ve asi, pero para mi es imposible dejarlo pasar y por eso esto se queda en
letras grises).

Carlos Flores me repite una y otra vez: ‘De como estaba antes a como estoy ahora... hay un mundo
de diferencia’. Su transito de un territorio a otro ha sido largo v dificil, en muchos sentidos. El, antes
que yo, ha probado traspasables las fronteras de las que tanto me interesa hablar, por las
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“““buenas y por las malas”””, por las voluntarias y las involuntarias. Pienso en que, al
inaugurar nuevos afectos y sensaciones, necesariamente también deben introducirse nuevas
palabras y modos de comunicar dichos brotes de sentir. Creo que me hubiera gustado conocer a

Carlos pre-accidente para identificar esas expresiones que seguramente son una novedad.

Después de charlar y de llorar, nos despedimos un poco abrumados... de repente nos sentimos
demasiado cercanos el uno del otro para nuestra propia comodidad, de repente nuestra frontera se
ha difuminado mas de lo que habiamos anticipado. Carlos y yo nos vamos por rumbos distintos,
pero sin duda no igual a como llegamos; nos vamos esperando que este encuentro a largo plazo
resuene de otras maneras. Para mi lo ha hecho, espero que para él también.



Il. Pedro

Después de pasar varios dias pensando en cémo se inunda una cabeza... me encontré con Pedro,
guien me platica la historia del zigzagueo de su voz: Pedro tartamudea de toda la vida, desde los 4
o 5 quiza. Pero ‘cuando tenia unos 18 afios me cansé’ (de terapeutas, psicélogos, psiquiatras,
logopedas, remedios milagrosos y ejercicios y ejercicios y ejercicios y ejercicios y ejercicios y
ejercicios y ejercicios y ejercicios y ejercicios y ejercicios y ejercicios y ejercicios...) ‘jjiiVdyanse a la
mierdallll’ (y se fueron).

Durante su vida en Venezuela, de donde es originario, estudio Psicologia, siempre se sintié fascinado
por el comportamiento humano. Por ahi de su octavo semestre, decidié que queria enfocarse al
area clinica, pero su universidad no se lo permitié, aparentemente sus bloqueos no lo hacian apto
para dar terapia. ‘Ah, éque no?’. Pues hizo su tesis sobre tartamudez. Ya que, evidentemente, nadie
tenia ni idea de lo que estaba hablando. Vino una maestria, un doctorado y un postdoctorado en el
mismo tema, ademas de 28 afios de dar clases en la facultad.

La voz de Pedro es rocosa y profunda, honda, pues. Mientras habla, sus manos y todo su cuerpo
acompafian sus ideas y a veces incluso se adelantan a lo que esta a punto de decir. Escucha con
atencién mis preguntas. Cuando le pido que comience por hablarme un poco de él, me recita una
excelentemente ordenada y completa carta de presentacion; su forma de desenvolverse lo delatan
inmediatamente, antes de que él mismo me lo dijera, como docente o tallerista o conferencista o
todas las anteriores. Al conversar me siento tan abstraida por sus golpeados tonos graves que
cuando me toca hablar a mi, mi propia voz me sorprende... se siente ajena, no sé muy bien de qué
parte viene, pero definitivamente no de mi.

“El asunto es qué digo no cdmo lo digo”, me repite. A lo largo de su trayectoria, su discurso como
investigador de la tartamudez se ha centrado en poner de lado la forma y promover el contenido;
pedir que nos centremos de una vez por todas en el bendito contenido. La expresidn, sin embargo,
no se ignora... se asume y se hace las paces con ella, pero se vuelve secundaria; hoy nos interesa la
sustancia. Por otro lado, cuando se ha decidido juntar la chamba de las ideas con la naturaleza y el
caracter de la propia voz... pedir que me hable de su voz es pedirle que me hable de su trabajo, no
hay mas. Pedro ha hecho plataformas y comunidad donde no las habia, y escrito cosas que brillaban
por su ausencia (y aun todavia) en el mundo académico de América Latina. El ha tomado como
motivo la sonoridad de sus palabras, pero justamente para transformarlo en la médula, en la
*sustancia®.

El enfoque terapéutico que Pedro ofrece se centra en que el hablante adquiera herramientas de
CO-MU-NI-CA-CION (me dice enfatizando con las manos cada una de las silabas); que deje de
preocuparse por como dice las cosas, que salgan como tengan que salir. Mejor, preoclpese por
mirar a los ojos a su interlocutor, porque sus gestos acompafien sus palabras, por iniciar con



lentitud, sin preocuparse por el tiempo en que la frase demora en salir. Herramientas de CO-MU-
NI-CA-CION. ‘Aqui no estamos pa’ curar nada; no hay nada que curar’. Pedro da talleres a
profesores, psicélogos y médicos para que aprendan cémo CO-MU-NI-CAR-SE con una persona
tartamuda. ‘/maginate la angustia cuando ser escuchado provoca angustia’.

Al parecer, las cosas en México estan mucho peor de lo que él pensaba. Le ha tocado escuchar
participaciones terribles de gente que se dice experta, mesas de didlogo donde hay que pararse a
interrumpir (y cuando me lo cuenta, se le mueve el bigote de la impresion). Y no solo no sabemos
nada, ademas lo han dejado esperando. Un experto venezolano ofrece sus palabras a un pufiado de
eventos e instituciones... “le lamamos”, “le mandamos un correo”. Pedro se preocupa del qué, no
del cémo. Se preocupa porque no hay interlocutores, porque, aunque sabe que las miradas de
terapeutas y doctores no cambian de un dia a otro, a veces pareciera que esto simplemente no se
mueve.

Al platicarme sobre sus investigaciones, me habla un poco de Joseph G. Sheehan, uno de sus autores
favoritos. Segun Sheehan, el principal obstaculo al que una voz tartamuda se enfrenta es a la
necesidad de querer pasar como fluida. Este bagaje de ansiedades, nervios y trucos para ocultar los
bloqueos y repeticiones, ponen sobre el hablante una tensién incontrolable que, evidentemente,
termina siendo contraproducente. El hablante siente, porque asi se le ha indicado desde siempre,
qgue debe cumplir un papel muy concreto en los intercambios comunicativos; el locutor que lo
interpela le pide seguir un guion que parece ser que “todos acordamos”. Pedro lo pregunta en su
propio texto: ‘¢es la tartamudez o la fluidez la que esclaviza?’. Fue justamente después de leer a
Sheehan que se le abriéo un mundo de posibilidades: el “deber ser” de la linea recta del habla, de
pronto era solo una de las multiples maneras de estar. Cuando pienso en este rol de la fluidez, pienso
en el desgaste que implica performar la convencionalidad... debe ser la obra de teatro mas pesada
del mundo.

Conversar con alguien que lleva afios y afios en la exploracion de su propia voz y la de otros similares
a ¢l, es un encuentro importante. Nuestras miradas son distintas, tanto en disciplinas como en métodos
y posicionamientos; €l desde la psicologia, yo desde el arte, €l desde dentro, y yo desde fuera... sin
embargo, hay una comezon similar por abrir la co-mu-ni-ca-cion. Casi puedo percibir cdmo me mira
con curiosidad. Pedro es un experto en entender como su habla lo construye a él y a quien sea que se
le ponga en frente, sabe bien como navegar su territorio vocal y busca constantemente invitar a que
otros lo hagan; hay un fuerte impulso por crear foros. Quizd podriamos (y deberiamos) hacer de
nuestra frontera un gran auditorio.



lll. Ricardo y Consuelo

En esta tercera parada, me toca encontrarme con unos conversadores mucho mas familiares:
Ricardo y Consuelo son mis tios (Che, como todos le decimos, es una prima muy querida de mi
madre). Esta cercania sin duda relaja mis hombros y me permite disfrutar del terreno conocido, da
gusto no tener que volverse a presentar. Este par lleva juntos varias décadas y desde hace ya una
gue viven junto al mar; tienen tres hijos repartidos en el mundo y adoran a los gatos.

Pero hace unos 10 afos, vivian en una ciudad, una ciudad como muchas otras. Ricardo trabajaba en
Recursos Humanos de una empresa y Che daba clases de catecismo y desarrollaba algunos
proyectos arquitectonicos. Una noche de abril, Ricardo amanecid, sin entender muy bien cémo, en
el bafio de su casa a las 4am. Como Carlos al caer al lago helado, amanecio sin palabras, ni una sola...
Che llamé a la ambulancia y una hora después ya estaban en el hospital. El hemisferio izquierdo del
cerebro de Ricardo también habia entrado en shock subitamente, pero esta vez no fue una
inundacion, sino un bloqueo que dejé de llevar la sangre necesaria a las zonas que construyen el
ABC. Igual que nuestro ingeniero, Ricardo procesaba el lenguaje perfectamente bien, pero no estaba
logrando pronunciarlo con los labios.

Durante 6 meses, las sefas y los gestos fueron su Unico idioma. El principal problema, ademas de la
dificultad con la mera enunciacion, era el factor orden: la sintaxis en las oraciones, la colocacion de
las silabas dentro de las palabras, ¢qué va primero y que va después?. La foniatra se centraba
entonces en que Ricardo repitiera canciones, dichos y refranes; frases cuyo orden no fuese
aleatorio, sino que su estructura estuviera escondida en su memoria y que a partir de ello empezara
a reaprender bajo que ldgica se configura el sistema del lenguaje: desde “hijo de tigre pintito” hasta
canciones Luis Miguel.

Desde el dia siguiente al accidente, y a pesar de estos meses de silencios, Ricardo ya podia caminar
muy bien, su memoria estaba intacta, y apenas un afio después, ya manejaba y se movia solo de
aqui para alla. El habla y la lectoescritura son los Unicos procesos que han sido un tanto mas
maratonicos, es justo por esta razén que Che vino a conversar conmigo también. Actualmente
Ricardo se comunica lo suficiente para ser una persona totalmente independiente, aunque hay
titubeos y a veces se le escapa uno que otro concepto del catdlogo, su habla se entiende bien; las
frases son un poco cortas, pero juntando varias frases breves uno puede llegar a donde sea.

Sin embargo, Che estuvo siempre presente y, sin darse cuenta, se terminé formando como la
intérprete oficial del nuevo idioma de Ricardo Mendoza: completa sus frases, adivina sus
intenciones y rescata los términos que se han extraviado, es la primera en reirse de los chistes de
su esposo. Para mi, que convivo con ellos en reuniones familiares a las que siempre vienen juntos,
sus voces se han practicamente entrelazado, el didlogo de ambos se ha vuelto doblemente complejo
(a esto se referia justamente Humberto Maturana y su idea de ‘fluir juntos en el lenguaje’; es que es



necesariamente un ir y venir, una cosa que se teje con aquél que se tiene enfrente, y que, en el caso
de esta pareja, se ha dado de forma tan orgdnica como repentina). La voz de uno ha dado cabida a
la del otro y viceversa; las historias se cuentan mitad y mitad, las preguntas se responden mitad y
mitad... un mismo discurso repartido que nos llega desde dos sonoridades bien distintas.

A pesar de la compaiiia, ambos me cuentan que Ricardo (como recordamos en Carlos), también
vivid un proceso sensible fuerte. Al principio habia ratos de mucha frustracion, tristeza y enojo. Un
dia preparas las diapositivas para la junta del dia siguiente, y al otro, tal junta y tal trabajo y tal modo
de vida ya no esta del todo al alcance; "no es fdcil cambiar de planes’, me dice. Por otro lado, Che
asegura que ve en él una nueva empatia por aquellos cuerpos que transitan situaciones complicadas
e incluso una mayor conexion con los nifios. Y pensando en ella misma me dice que, pasado el
tremendo susto inicial y lo dificil de los primeros meses, ha sido un proceso de puro aprendizaje...
“ha habido partes buenas, ha habido partes divertidas’ (“la torpeza del desencuentro”, como dice la
artista Francisca Benitez, puede llegar a arrancarnos carcajadas). Una vez mas, la sensibilidad se
reacomoda, el sentido de conexion con el mundo — al caerse por un momento entre los hoyos de su
red comunicativa y al recordar la vulnerabilidad que nos mantiene cerca del otro — necesariamente
se actualiza.

Ademas del espectro sensible, con el accidente todo se movié mucho en el plano de lo material, en
la mera rutina. Al esfumarse el habla por tanto tiempo, la empresa decidié jubilar a Ricardo; el
seguro médico lo pagd todo... tan rapido como su cerebro entrd en shock, extrafiamente se volvié
un hombre “libre” (es rarisimo y absurdo como uno fdcilmente deja de servirle al sistema de
produccion, aun no sé muy bien que pienso de todo ello — o mas bien pienso demasiadas cosas que
no es momento de desglosar por ahora.). Con el trabajo fuera de vista y los hijos independientes, de
repente era posible empezar otra vez.

Desde muy pronto, se dieron cuenta que salir de aquella ciudad era necesario. Ricardo nunca ha
tenido conflicto en hablar de lo que sucedid, pero me cuenta que definitivamente no le era grato
salir ala calle y encontrarse a todos aquellos que lo conocieron antes de. Volverse a presentar, como
confesaba yo hace unas paginas, es como minimo tedioso; y si aun esta uno en proceso de entender
gue rayos fue eso que acaba de suceder conmigo, menos ganas se tienen de explicarselo a alguien
mas. Han pasado 10 afios ya, ahora la conversacion es diferente. Pero en ese entonces, tanto Che
como Ricardo lo tenian muy claro, sin nada que los atara a la ciudad, habia que huir lo antes posible
del “éy como sigue Licenciado?”. Ambos asumieron el desfase con todo y todo... es duro, pero ya no
estaban con humor de encontrarse con ecos de una voz pasada en el supermercado o en el cine,
una voz que ya no es.

Se fueron entonces a la playa, a conocer otra gente, a hablar entrelazados, pero bajo el sol. Desde
entonces han pasado muchas cosas, no habria como empezar a contarlas todas. Cuando les
pregunto por algunas de sus anécdotas, es como pedirles que saquen una antologia... (sin duda llega
a ser divertido el desencuentro).



Relato #17: De la vez que Ricardo se pasé un alto manejando y cuando el de transito lo
detuvo, nuestro conductor de frases cortas le explicd “es que no hablo” para advertirle su
situacidn. El desconcertado uniformado, sin saber que hacer, le notificd a su superior por
la radio: “es que dice que no habla” ...y sin mas... lo dejé ir. Cabe mencionar que esto se
ha repetido en mas de una ocasion.

Relato #29: De la vez que Che estaba nadando en el mary a la distancia vio como Ricardo
y un mesero hablaban por largo rato y, asumiendo que habia surgido un malentendido,
se acerco a ellos. “éHay algun problema?”, “Disculpe, sefiora, es que no sé qué idioma
habla su esposo, jporque yo hablo varios y no doy con cudl es!”.

Relato #42: De las veces que la gente se pone nerviosa cuando Ricardo les cuenta del
infarto cerebral, y sin querer, lo felicitan. “Bueno, no, o sea felicidades porque ya estds
mejor, no por el accidente, ésabes?, si, bueno, igual con estos tiempos de tanto estrés le
puede pasar a cualquiera, no porque crea que haya sido tu culpa, obviamente no, vaya,
bueno, de verdad felicidades Ricardo, digo, no, digo, bueno... hasta pronto”.

Relato #1: De las veces que Ricardo insiste en gritar groserias en el trafico porque le salen
perfectas (a raiz de que la foniatra les explicd que como las groserias son palabras tipo
“reaccion de supervivencia”, los pacientes no suelen trabarse cuando las dicen). Ricardo
esta encantado, Che no tanto.

Con todos estos relatos, es evidente cdmo en Ricardo se acentua el caracter activo de la escucha.
Dialogar con él no es “sencillo”, te pone a prueba, te obliga a poner atencién, a mirarlo bien, a
mirarle las manos y casi que las ideas. Su habla confronta al interlocutor, le pide que ponga de su
parte, que colabore en este intento de hacer comun. Y como observamos en estas anécdotas, hay
veces que esto evidentemente no se logra, dejando tanto a este conversador como al otro,
mareados y confundidos.

Y si luego agregamos el factor “Che”, es alin mas simpatico, pues nuestra escucha oscila entre una
voz y otra, entre un cddigo y otro. Hay veces donde la voz de Consuelo es un alivio, pero también
hay veces en las que se siente como si te dieran la respuesta a un acertijo al que llevabas un buen
rato intentando descifrar y, honestamente, se vuelve un poco desalentador. Sin embargo, también
hay ocasiones donde ni siquiera ella logra dar con la respuesta, y el significado de Ricardo queda
flotando en el aire; hay veces donde él también se frustra y se desespera y prefiere mejor dejarlo
asi... sin decodificar, sin hacer-comun, sin éexistir?. Quien sabe, nunca lo sabremos.

Cuando Ricardo suefia él habla a la perfeccion, como si nada hubiera pasado, al dormir su cerebro
olvida el desfase. Pero ahora aqui, en su nuevo hogar, mira de frente al mar. Todo cambid, volvié a
empezar, dejé la ciudad para buscar otros oidos mas calidos a los cuales meter en problemas. Chelo
mira al mar también, y en sus ojos verdes no se ve ni una pizca de duda. La frontera entre ellos y yo



se ha ido difuminando poco a poco a lo largo de los afios vy, a estas alturas, ver que aun existe una
linea tenue me toma por sorpresa. Lo ajeno deja de serlo tan pronto... en realidad, esta frontera
existe por pura formalidad.

Al final de nuestra charla, hablaba un poco con Che sobre la ausencia que existe de conocimientos
basicos sobre practicas de cuidado. Coincidiamos en que todo lo relacionado a ello se aprende mas
bien sobre la marcha, particularmente desde nuestros cuerpos de mujeres. Me voy pensando en
como en el terreno del lenguaje y la comunicacidn, la interpretacion y la traduccién me parecen
gestos mas orientados hacia el cuidado que la terapia misma.

(v que vengan por mi todos los logopedas del mundo).
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IV. Daniel

La tarde que conoci a Daniel Sandoval, supe que me esperaba un rato fabuloso en cuanto la
introduccion a la historia de su voz fue: "pues mira, mi carrera comenzo hace ya dos afios...”. Dani es
un nifio sonriente que no se anda con largas introducciones. (Los nifios son infinitamente mejores
conversadores... les fluye, les brota con una gracia de envidia; no hay protocolo, estamos de frente
y no hay mds. El lenguaje no tiene mucho de haberse instalado y podemos verlo en su estado mds
orgdnico. Podemos brincar de un tema a otro sin necesidad de transiciones, podemos repetir la
misma historia siete veces porque es-ASI-de-importante, podemos declarar “no sé” y “no quiero” sin

dudarlo ni un sequndo. Hay una transparencia que no se ha nublado.)

Dani tiene 8 vueltas al Sol y el panorama clarisimo. Desde que nacid, el area de su cerebro que regula
el movimiento del cuerpo no funciona a la normalidad, por lo que su motricidad es limitada. Estos
desajustes cerebrales pasan a traerse consigo al habla, que finalmente también es musculos en
accion, haciéndola un ejercicio que requiere practica y esfuerzo. A pesar de ello, mi entrevistado ha
encontrado precisamente en las redes de comunicacion su proyecto a futuro. Nuestra conversacién
arranco y rapidamente se llend de paréntesis valiosisimos, mas o menos asi:

[ La trayectoria de Daniel Sandoval comenzé hace dos afios, cuando echando mano
de la tablet de su abuela (‘mi abuelo fallecié recientemente’), descubrié el mundo de
YouTube y su infinito y diverso contenido. Inmediatamente gravitd hacia lo que a él
le gustaba: avances de peliculas de Disney, juguetes del universo de Marvel y Pixar
(’Los Increibles 2’ me marcé de por vida... entonces decidi que quiero ser un actor
de doblaje y voy a poner mi propia compaiia.’), datos sobre sus superhéroes
favoritos (‘Hulk es de mis favoritos, igual que el Capitdn América) y vlogs que hacian
resefias de los ultimos lanzamientos en el cine (‘mi YouTuber favorito es Andrés
Navy, y éte cuento algo? el otro dia tuve la oportunidad de ir a la ‘Navycueva’ pero
iAndrés no estabal!... es que Andrés vive en Cuernavaca, éalguna vez has ido a
Cuernavaca?’). Pero no era suficiente consumir toda esta informacién, Dani queria
participar en su proceso de producciéon (“empecé haciendo un unboxing de una
gorra de Hulk, también hice un unboxing de un Funko Pop de Thanos, ésabes que
son los Funko Pops?”). Les pidié permiso a sus papas y empezo a grabarse. La voz de
Dani hablando sobre “La verdadera historia de Woody” o “Los secretos de Avengers
4”, ahora mismo circula por el ciberespacio y busca oidos afines.]

Sus subitos brincos de tema se volvieron rapidamente mucho mas importantes que mis preguntas.
Dani queria ser actor de doblaje y aquello decia mucho mas de él y de su voz que cualquier otra cosa
gue yo hubiera podido pensar. Habia un impulso por explorar sus posibilidades vocales y trabajar
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en ellas, pero no para hacerle la vida mas facil a nadie, sino para ser un actor, un YouTuber y un
locutor con un mayor rango de riqueza vocal. Quizd mas que un conversador, Dani, como Pedro, es
un colega. Es asi como le ha encontrado sentido y propdsito a la visita semanal de su terapeuta de
lenguaje.

- ¢Yno te pones nervioso al estar frente a una cadmara?
o No. Pero a veces algunas personas me dicen que tengo que hablar mds claro, pero es que a
veces me emociono mucho de lo que hablo y entonces no me sale tan bien.

- jAh! A mi también me pasa eso en ocasiones, cuando me emociono hablo muy rdpido y la
gente tampoco me entiende... ¢y entonces por eso vas con Nancy?
o Si, para hacer ejercicios de voz.
- ¢Ytegusta?
o Pueeeeesss... digamos...
(y se rie con cara de picaro y yo me rio con complicidad).

Hay cosas que le gustan y cosas que no tanto de la famosa terapia. Le gusta que hacen ‘muchas
actividades buenas’, que Nancy tiene muchos ‘juguetes de la voz' y que de vez en cuando juegan
cosas juntos ‘como dominé o rompecabezas’. Pero no le gusta que ‘trabaja mucho con mis dientes’,
que ‘tiene un aparato como llave que es rojo, azul y amarillo y eso me aprieta la boca’. Por lo que
me platica, entiendo que lo que ejercita constantemente son sus érganos de articulacion: mejillas,
lengua, paladar, labios y dientes, para “mejorar” su pronunciacién (no quise corroborar esta
informacion ni con sus padres ni con la terapeuta, me parece que ya va siendo hora de quedarse con
la version de los nifios). Dani es paciente con la terapia pues la mira como una forma de mejorar en
lo creativo, casi como una profesionalizacidn de su talento: todos los actores deben trabajar en su
voz... éno es asi?. Para él, ir con Nancy no es un requisito para adaptarse a nuestros circulos de
charlas veloces, sino mas bien como una practica actoral.

Al charlar con Dani uno recuerda lo mucho que el habla es cuerpo, cuerpo en compleja sincronia de
diminutos movimientos para producir sonidos particulares. En general, con todos los conversadores,
esta idea me da de vueltas. Es evidente que el lenguaje y sus procesos tienen que dejar de
entenderse como puramente logocéntricos, como radicados Unicamente en la cabeza... como si el
camino de la cabeza a la boca estuviera dado, como si la boca siempre tuviera la disposicion de
seguir érdenes, como si no hubiera pulmones y diafragmas y manos sudorosas y gestos faciales y
estdmagos revueltos, como si la voz no pudiera provenir desde las plantas de los pies. El lenguaje
nos recorre y nos sacude de punta a punta. Charlo con Daniy al escucharlo todo mi cuerpo se inclina
hacia delante sin notarlo; hasta que, en uno de sus movimientos involuntarios, su mano me golpea
ligeramente la nariz, evidenciando mi cercania. Su habla es tan corpdrea que mi escucha me arroja
a la par, buscando acoplarse al tipo de pronunciacidn que esta recibiendo.
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Por otro lado, es muy evidente que la parte de la comunicacién como proceso lo tiene mas que
dominado. Su vocabulario es muy amplio, sabe perfectamente cuando usar tonos irénicos, burlones
e incisivos; sabe con qué palabras se introduce una historia y con cuales se genera suspenso. No se
intimida por la idea de ser entrevistado, también sabe como llevar a su interlocutor a preguntarle
cosas de las que él quiere hablar. Dani, en realidad, es de los conversadores mas elocuentes.

Después de un par de historias mas sobre superhéroes y Los Increibles, le propongo dibujar, me da
terror sentir que lo puedo estar aburriendo. Debido a su motricidad, el par de dibujos que hacemos
los trazo mas bien yo, siguiendo sus detalladas instrucciones, o colocando el lapiz entre sus dedos y
guiando su mano con la mia. Se sentia como un ejercicio de traduccién, justamente como una
practica de doblaje. Dani nunca me dijo que mis trazos estuvieran mal, cada vez que le preguntaba
‘casi estd bien? me decia que si, sonriendo; aun no sé si porque verdaderamente estaba haciendo
un buen trabajo o porque se estaba compadeciendo de mis pobres habilidades de ilustracion.

En el primero, le sugiero que hagamos un simple autorretrato; en el segundo, le pido que se imagine
como se veria su voz, si esta fuera un objeto o un animal o un lugar; en el tercero, le pido que me
describa como seria el personaje ideal al que le gustaria doblarle la voz en una pelicula. Todas las
instrucciones le parecen perfectamente obvias, y nos dedicamos a ello.

1. Dani empieza a darme indicaciones que al principio me confunden, pero no tardo mucho en
cachar su vision: ‘primero, una mesa’ ... ‘luego una pantalla... ite acuerdas como es el logo
de YouTube?... y ahi junto el numero cien mil’. Luego me pide una cdmara verde, un teléfono
y un cofre. Que él aparezca en el dibujo parece no importarle mucho, termino siendo yo la
gue le pregunta dénde lo pongo, ‘ahi junto’. Dani se retrata junto con las plataformas que
difunden su voz, ya les decia yo que tiene todo bajo control.

2. Dani describiria su voz como un ratén café. Asi sin mds. No me da muchas explicaciones ni
se las pido. ‘Ademds, seria como un ratdén porque me gusta mucho el queso’.

3. Su personaje sofado es, evidentemente, Super Dani. Su traje es azul cielo con café y lleva
un gran rayo amarillo en el pecho. Tiene poderes de agua y forma parte del equipo de Los
Guardianes de la Tierra. Dani Normal tiene el pelo negro, pero en cuanto se transforma en
Super Dani, se convierte en azul. Es muy fuerte, valiente y decidido. (‘¢ Y te cuento otra cosa?
estoy planeando hacer una pelicula que se llame Multiverso, donde aparezcan TODOS-LOS-
HEROES y ahi aparezco yo también...")

Me despido de Super Dani como quien no quiere la cosa, le agradezco la entrevista y sus obras de
arte. Esta frontera me deja pensando en un montdn de cosas, y asi como las historias de Dani, no
logro ordenarlas en un mismo parrafo. Algunas de ellas, que minimo he podido aterrizar en
oraciones son:
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- Los nifios son esponjas y aprenden absurdamente rapido los rituales del ABC. Se podria
cambiar mucho si lo que absorbieran fueran rituales de _acoplamiento mutuo_ y no de
transaccion.

- No le pregunté a Dani si el percibia su voz distinta a la de otros nifios y me arrepiento.

- Lapreguntadel “écdmo seria tu voz?” se la he hecho a muchas personas antes y nadie nunca
me habia respondido tan rapido y tan conciso. Cuando le dije que la mia era como la de una
mama pato, se rio.

- Me pregunto qué tendria que pasar para que los ritmos del habla que Dani propone (o Pedro
o Ricardo) pudieran estar en una pelicula de Marvel, protagonizando al héroe principal.

- Las fronteras con los nifios son las mejores fronteras, no piden pasaporte ni hacen revision
de seguridad.

- Intento no pensar en qué pasara cuando Dani crezca y se empiece a preocupar por cosas no
trascendentales como poder o no firmar cheques en el trabajo.

- Si el lenguaje no va con la emocion extrema, si no nos es Util para habitar sensaciones
extremas (como le sucede a Dani o me sucede a mi), pienso en si tiene mucho futuro por
delante.

(Espero que no).
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V. Maricela, Verdnica, Julisa, Daniela y la Casa del Sordo A.C.

Finalmente he llegado hasta la Ultima parada de este itinerario, se ha sentido como un maraton
corrido en medio segundo y no habria mejor manera de cerrarlo que con esta conversacion. En
primer lugar, deben saber que a este encuentro no es posible ir sola, por lo que antes de tocar
cualquier puerta he tenido que buscar a un intermediario: su nombre es Carlos Martinez y hoy sera
mi intérprete. En camino a llegar a nuestro destino, donde conoceré a los conversadores, Carlos me
cuenta que esta tarde tienen planeada una velada de convivencia y dindmicas con el grupo que se
redne en esta asociacion y me pide que permanezca para toda la actividad, prometiéndome que al
final tendremos la charla que busco.

Aunque nunca he visitado La Casa, esta no es la primera vez que me acerco a la comunidad sorda.
La conoci por primera vez hace ya muchos afios, y he regresado a ella intermitentemente desde
entonces. Para haber visitado tantas veces sus espacios, mi dominio del idioma deja mucho que
desear. Sin embargo, aunque no es terreno desconocido, me pongo ansiosa cada-vez-que-vengo.
Me da mucha angustia sentir que voy a llegar a interrumpir la noche, y aunque Carlos me asegura
gue no es asi no le termino de creer.

En esta esfera lingtistica se habla con las manos, las voces son visuales; los nombres no tienen un
sonido, sino una sefia y se toca el hombro de las personas para llamar su atencién. El idioma se llama
LSM (Lengua de Sefias Mexicana), y de espafiol no tiene nada. En esta ocasidn el encuentro es
definitivamente distinto a los anteriores: para empezar, habrd todo un grupo, haciendo que la
comunicacion se mueva en otras direcciones; habra un intérprete, dando pie a todo tipo de dobleces
en los significados; habra mucho rato de convivir sin convivir, ya que Carlos me ha invitado a pasar
el rato pero permitiendo que los (verdaderos) invitados hagan las actividades y desarrollen la
convivencia que ya tenian planeada antes de agendar mi visita; y bueno, claro, hay un idioma otro
que conozco solo a medias. Una tiene que tomarse en serio la experiencia de adentrarse en un texto
vivo donde solo se tiene acceso a la mitad de las palabras... una tiene que devenir esponja, como
Dani, y ser muy conscientes de la sensacion de estar fuera de lugar, porque es necesaria.

Finalmente hemos llegado: unas diez sillas estan imperfectamente ordenadas en circulo, entrando
como puedan en un pequeno cuarto lleno de carteles, imagenes, y repisas con materiales didacticos.
Carlos me presenta como una amiga oyente que viene a visitar, que sabe LSM, pero poco ‘entonces
no abusen, éieh?’; nos reimos y me siento en silencio. Al principio, el grupo estaba compuesto por
unas 4 mujeres adultas, una chica que parecia tener mi edad y su novio, una adolescente, dos
sefioras mayores y una familia de papa, mama y dos pequefios: un nifio apenas gateando y una nifia
pequefia que auin camina con torpeza. Mientras pasaban los minutos se iban incorporando mas y
mas personas... dos o tres hombres mas, un par de chicas sonrientes y la que parecia ser la “duefia”
de la casa, Ana, una mujer mayor oyente, a la que todos saludaron con familiaridad y carifio.

15



Durante alrededor de una hora, los invitados solo se enfrascaron a conversar entre ellos y yo, me
dediqué a intentar descifrar cuantas frases pudiera. Algunos que no se conocian se presentaban, y
los que evidentemente eran amigos de hace tiempo, se ponian a hablar de sus familias y de como
habian estado ultimamente. Charlaban con quien estaba enfrente, con quien estaba junto, pero
también con quien estaba del otro lado del cuarto, se trazaban lineas que cruzaban todo el espacio,
se interrumpian, se superponian... con voces sonoras esta coreografia hubiera sido imposible.

Carlos estuvo hablando con la chica de mi edad y su novio por un largo rato, se molestaban
carifiosamente entre si y se reian de cosas que yo no entendia, algo sobre que Carlos era buen (¢éo
mal?) maestro de lengua de sefias, y algo con que éalguien? aprendia muy rapido, pero hacia
étrampa?; también habia algo sobre que alguien estaba gordo o era un payaso, o ambas, no estoy
segura. Mientras tanto, el par de mujeres mayores jugaba con los nifios pequefios; el papa
bromeaba con una de ellas diciéndole a su nifia que ella era su abuelita y que le pidiera su domingo,
también se reian y yo me permiti reirme con ellos del chiste que si entendi (al parecer, la sefia de
“ponerse la del Puebla” es universal). El nifio que gateaba pasaba por los brazos de todos, Carlos lo
cargo un rato y le hablaba mientras le hacia sefias también.

Conversaciones y conversaciones sucedian encima y a través de mi y yo no era parte de ninguna,

Ill

pero extrafiamente también de todas; me sentia como cuando se jugaba al “gato” en clase de
educacion fisica, era imposible atrapar la pelota de significado que entre dos se arrojaban, aunque
yo estuviera literalmente en medio. Me sentia también como una intrusa, que interceptaba palabras
a medias y que quiza se quedaba mirando charlas que no tendria que estar mirando. Todos sabian

gue conmigo no se podia hablar y entonces me volvi mas o menos invisible.

Después de un largo rato de charla, Ana le dijo a Carlos que ya era tarde y que era momento de
iniciar la actividad. Carlos se acercé al interruptor de la luz, apagandola y prendiéndola, y en seguida,
todas las miradas se fueron hacia él. Les dio la bienvenida y les pidié que por favor acomodaran las
sillas para mirar al frente, pues iba a dar inicio la presentacién que tenia preparada. El cafidn se
prendid y se proyectd una imagen al frente del salén, en donde Carlos ya habia colocado unasilla a
la cual subirse para quedar a la vista de todos. Mi estimado mediador explicd entonces la tradicion
del dia de muertos, mientras varias imagenes de altares y ofrendas se podian ver en la proyeccion;
Carlos explicaba qué significaba cada uno de los elementos del altar, mientras todos miraban con
atencidén y algunos incluso repetian palabras que él signaba, como integrando a su vocabulario una
sefia que quiza no tenian.

Después de la presentacién y de un par de dinamicas y juegos, se dio por terminada la sesion, y fue
entonces cuando Carlos me llamé para dar inicio a la conversacion. Para este encuentro, dejé que
él invitara a las personas que él consideraba que serian las mas interesadas en participar; salieron
entonces Verdnica (la madre de los pequefios), Daniela (la chica de mi edad), Julissa (una de las
sefioras mayores) y Maricela (una de las mujeres sonrientes), nos reunimos entonces los seis en el
patio exterior.
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Al comenzar, Carlos me presenta a mi y al proyecto, y mientras lo hace, algunos de los otros
invitados empiezan a salir del interior de la casa y se despiden calidamente. Me doy cuenta de que
se ha hecho tarde y que quiza esta conversacion deberia mantenerse breve y puntual. Al preparar
la reunidn de hoy, he decidido juntar mis preguntas en 4 temas: educacion, trabajo, comunidad
sorda y deficiencias del mundo oyente. Y aqui abro un paréntesis que me parece pertinente:

A diferencia de otros conversadores, los sordos reflexionan sobre su lengua y sus procesos
comunicativos constantemente. Han construido una identidad, una cultura y una lucha a partir de
ello. Al hacer este proyecto me quedaba claro que sequramente iba a ser mds dificil encontrar a
alguien de dicha comunidad que estuviera interesado en hablar conmigo. Y no por no querer
colaborar, o porque los proyectos académicos /artisticos los tengan sin cuidado; sino simple y
sencillamente porque es repetitivo. Porque ellos mismos lo llevan planteando en sus espacios toda
la vida y de forma mucho mds compleja. Ya no basta con hablar “sobre” el lenguaje, sino lo que
tienen que exigir en consecuencia: el acceso a los mds bdsicos servicios. En esta conversacion nos
enfocamos entonces en el lenquaje en su dimension de accesibilidad a la vida social. En esta

conversacion tuvimos que ir al grano, a la parte de los valores del habla que se manifiestan en lo
“real”. (Pongo en negritas las sefias que se repitieron constantemente).

Empiezo preguntandoles, entonces, por su experiencia en la escuela. Una historia bastante similar
se repite cuatro veces: Julissa nos cuenta que era la Unica sorda en una escuela de oyentes, que la
forzaban a hablar y a recibir terapias oralizantes, que como muchos otros sordos, primero aprendié
a hablar espaiol y que después vino la lengua de sefas; al ser una experiencia tan frustrante,
pronto renuncié. Daniela nos platica que solo hizo el kinder y la primaria en escuelas de oyentes,
que sus compaferos la molestaban mucho y la trataban como tonta, y que al no poder seguir
pagando (ni tolerando) su educacion, la abandoné. Maricela, que estudié en la Ciudad de México,
pues en Puebla ni siquiera habia escuelas para sordos, que llegd hasta 62 de primaria y que mejor
comenzd a trabajar con su madre. Finalmente, Verdnica nos comparte que ella si termind su
educacion, pero a costa de mucha angustia, bullying y frustracion; ella ya no queria estudiar, pero
sus padres la animaron a hacerlo, ‘sin duda hay un enorme rezago educativo en nuestra comunidad’,
me dice.

Las razones de dicho rezago son mas que evidentes: falta de intérpretes, falta de ensefianza de la
lengua de sefias y el enfoque capacitista de la educacion. Afortunadamente, me platican, las cosas
han ido cambiando un poco, desde el 2005 la LSM se establecié como lengua oficial y desde el 2008
se va avanzando en la lucha por una educacion bilingiie y bicultural (espafiol-LSM) que lentamente
va ganando terreno. Maricela insiste: ‘lo mds importante ahora son los nifios, para los adultos ya
paso nuestro tiempo, para mi ya llego tarde; yo me casé y tuve hijos, pero para los nifios el panorama
es un poco mejor, aunque aun falta mucho’.

En el drea laboral las experiencia son similares, los trabajos disponibles generalmente son pocos y

enfocados en las dreas mas basicas de las empresas o establecimientos, y por consecuencia, no
necesariamente bien remunerados. Maricela y Daniela tienen historias donde sus jefes y colegas las
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han tratado con respeto, y ellas se han logrado desenvolver bien en todos los trabajos que han
tenido que desempenfar, encontrando trucos y estrategias para adaptarse a clientes oyentes
cuando era necesario. ‘El problema’, dice Vero, ‘no es que no queramos o no podamos aprender
cualquier cosa, es que no hay quien nos enseie’.

Es asi como se puede empezar a entender el idioma como pase de entrada a plataformas, trabajos,
escuelas, areas del conocimiento y circulos sociales a los que no todos tienen acceso. Si no hay
espanfol oral y escrito no te toca esto ni eso ni aquello, es asi de facil. Se cierran los frentes, se quita
la posibilidad de participar... a veces pareciera como ser migrante en tu propio pais: es
verdaderamente asi de facil. Es por esta razdén que la comunidad ha hecho su propia esfera, donde
también la lengua es una llave de acceso, con justa razén. Dentro de ella, han generado sistemas de
apoyo y redes de intercambio, como la que he podido conocer hoy.

El acceso (o falta de él) no es solo a un nivel de instituciones, sino también en un nivel personal. ‘No
me gusta cuando ustedes se rien y luego no me quieren explicar porqué... (estdn hablando mal de
mi?’, dice Maricela, ‘ja mi no me hacen tonta!’. Y todas se rien mientras me cuenta que por eso ella
hace lo mismo cuando cuenta bromas en LSM, ‘si se quieren reir, que vengan y aprendan’, ‘tienen
que vivir la experiencia’. Sean chistes o educacién basica, todo se sostiene bajo el mismo principio...
la informacidn se restringe y no se hace mucho por llegar a puntos medios. Verdnica platica que ella
ya estd muy acostumbrada a la comunidad sorda, y que no es hasta hace poco que la cultura oyente
le empez6 a dar curiosidad... ‘ustedes tienen todo completo, tienen la informacion completa y aun
asi no piensan en como se comunican, es muy raro’.

Maricela y Verdnica hacen lo posible por concluir la platica en un tono mas grato: ambas creen que
podemos colaborar, que la mejor manera de coexistir es intercambiando conocimiento y
encontrandonos a la mitad del camino, ‘tu me ensefas espariol y yo te ensefio sefias’; ambas estan
abiertas a recibir en esta Casa a quien quiera aprender y hacer preguntas. ‘Pero tienen que
acercarse, tienen que venir'.

Llegué entonces a mi Ultima pregunta... ‘écudles son los servicios que ustedes creen que tienen que
ser urgentemente mds accesibles para la comunidad sorda, como médicos, abogados...?' . Se voltean
a ver entre ellas y al mismo tiempo hacen una enorme sefia que si reconozco: “TODO”. Y enumeran:
abogados, médicos, intérpretes en general, bancos, tiendas, psicélogos, restaurantes, escuelas y
universidades, sistemas de alarmas que no sean solo sonoras, policias, seguridad, ‘imds
videoconferencias en todos lados!’, transporte, el personal de aviones y autobuses, informacion
accesible en la calle, peliculas con subtitulos, noticias con el intérprete de LSM mds grande, museos,
exposiciones donde haya informacion y ‘ino puro audio donde explican todo!’ y ‘iquias turisticos!’,
‘que las instituciones usen los términos correctos (sordo, no sordomudo), que los medios difundan
tanto los avances como las necesidades de la comunidad’...“iTODO, TODO!”.

Después de agradecerles mucho por permitirme estar aqui y por platicar conmigo, salgo de La Casa
al lado de Carlos. ¢Como estds?’, me pregunta, ‘mareada, pero bien’, le contesto. Al charlar con
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estas mujeres, habia varias sefias que lograba comprender, y junto con la voz sonora de Carlos, me
cachaba absorbiendo los significados en dos canales, era una sensacién rarisima. Esto sumado a la
intermitente-intercepcion de frases, a escuchar las complejas realidades, al prender y apagar las
luces, y al ser bombardeada por un montén de sefias significantes, pero sin significado para mi, estoy
como recién bajada de una montana rusa. Le agradezco que me haya traido y que haya sido mi
posibilidad de acceso, realmente esto no hubiera sido una conversacion sin él, sino un atropellado
juego de adivinanzas.

Hay muchas cosas sobre la conversacion y el encuentro de hoy que podria decir, pero sin duda creo
gue se explica por si mismo. La frontera que comparto con esta comunidad, a diferencia de

la que puedo compartir con Ricardo o con Pedro, es mucho mas amplia, pero no por ello imposible
de habitar. Nos falta aprender tanto que llego a casa sintiéndome diminuta.

El lenguaje es sin duda un lugar de desencuentro, tiene una increible capacidad de hacernos sentir
totalmente extrafios al otro; el lenguaje es un espacio de lucha y de revolucion, es una puerta que
se patea para entrar por la fuerza... pero es también una casa con luz calida donde se cena juntos
en Dia de Muertos. Es imposible no hablar de ello y quedarnos solo con la lengua de sefias y sus
efectivamente impresionantes posibilidades poéticas. Yo no puedo. La lengua es acceso y hay que
decirlo, y hay que escribirlo aqui. El idioma es acceso y hay que decirlo, y hay que escribirlo aqui
porque yo si lo tengo y para qué quiero ese acceso si o voy a preguntarme porqué. Si una investiga
el lenguaje y la comunicacion, una tiene que meterse en problemas y en contradicciones y
preguntarse por todas sus implicaciones... y esta es una de ellas.

El idioma es acceso y hay que decirlo, y hay que ponerlo AQUI
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¢Qué estamos haciendo con nuestras propias voces?

¢Al servicio de quién estan?

éDonde te ubicas en la jerarquia vocal que
innegablemente existe?

¢Qué hards con esa posicion?

dEl lenguaje para qué?
¢La comunicacion para qué?

¢Tu voz para qué?

Conversaciones fue mi proyecto de tesis y se escribié de agosto a noviembre del 2019. Este

fragmento se hizo publico por primera vez en el marco de la exposicién en La Nana: Laboratorio de

Arte Comprometido, y se comparte con mucha alegriacon todos los que tengan el interés de leerlo

(y de escucharnos).
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iAntes de que se vayan! jAtencion!

Para donar a Casa del Sordo A.C. Puebla:
Se reciben donaciones en efectivo y/o en especie con productos perecederos
y no perecederos (alimentos, Utiles escolares, ropa), directo en la organizacion

ubicada en Av.29 Poniente #913-5. Colonia Chula Vista. Puebla, Puebla.

O mediante depdsito al nimero de cuenta Banorte: 0227890552

Para suscribirse al canal de Dani Sandoval:

https://www.youtube.com/channel/UC6KEbDIX-EnGQHRX 1ZNOww

(O busca en YouTube el canal con nombre de

“Graciela Romafia”).

Para revisar las investigaciones y publicaciones
de Pedro Rodriguez:

https://www.pedrorodriguez.info & https://www.ttmib.org
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