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Rascando la poética
Escrituras liminales

Publicacién colectiva del taller
«Escrituras limites: taller de escritura
experimental» mediado por Paola
Medina en Balmaceda Arte Joven
durante los meses de abril a junio
del 2026.

Un enorme agradecimiento a
les participantes del taller que
crearon esta publicacion con sus
desbordadas escrituras. Gracias
por las conversaciones y las
preguntas compartidas.



“Escribir no significa aplicar un material sobre una superficie,

sino rascar, arafiar una superficie; y asi lo indica el verbo griego
graphein (...) Se trataba, por tanto, de hacer incisiones, de perforar la
superficie; y de eso es de lo que se trata todavia (...) Escribir no es, por
tanto, un gesto constructivo, sino un gesto irruptor y penetrante.”

- Vilém Flusser






Esta coleccidn de textos responde a las provocaciones lanzadas en Escrituras limites: taller de
escritura experimental, espacio que compartimos en las instalaciones de Balmaceda Arte Joven a
lo largo de 15 sesiones entre abril y junio de 2026.

Tomando como brajula la nocién de escritura de artista definida por Maria Fusco como una
“antologia de ejemplos”, hemos echado a andar practicas escriturales que en cada instancia definen
sus propios criterios, inventando en cada ocasidn sus propias reglas del juego. Semana a semana
hemos explorado con textos que se desdoblan en diagramas, con palabras que se confunden con
imagenes, con lineas que se expanden en el espacio y que se integran en el cuerpo. Juntes, nos
dedicamos a ensayar, a hacer ejercicios que nos torcieran la mano dominante lo suficiente para
obligarnos a pensar: si la escritura de artista responde a un tnico deber que es el compromiso con
la poética de cada une de nosotres, ;cémo se ve, cdmo se escucha, como se siente esa poética?,
;como rascarla para ver que hay debajo y en lo profundo?

Cada texto en esta compilacién es su propio universo, pero si algo tienen en comun estos 11
escritorxs es la inquietud: la comezdn intensa de la curiosidad que hace al silencio intolerable
y al lenguaje un pasto verde que pide ser caminado. Mas que una muestra de resultados, esta
publicacién es un regalo que nos hacemos a nosotres mismes, una deuda a saldar con aquellas
palabras que llevaban mucho tiempo acumuldndose en la garganta y hoy les permitimos salir. Una
“antologia de ejemplos”; el registro de un pequeno viaje, de un paseo por los contornos de lo que
cada une ha decidido entender por escribir.

Paola Medina
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moser silva
(@mosersilva_)

no quiero ser, porque crecer me duele


https://www.instagram.com/aapns/
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benjamin / matias
(@matias.bnj)

Amnesia tornddica
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Amnesia Tornadica

Fendmeno meteorologico y sociologico
donde un grupo humano, localidad, pueblo,
pais, olvida o decide olvidar los tornados
gque ocurren en € propio territorio.
Probablemente se deba ala pocaocurrencia
de estos, falta de registros, incluso creer
gue este tipo de eventos no nos afecta por
alguna cuestion divina u cientificamente
falsa

Término acunado en Chile:

pais del como olvidar una catéstrofe.
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“En chile solo hay trombas marinas”, “Jamas he visto un tornado”, “No es necesario su estudio por qué no es usual”

Me impresionala orquestacion entre las distintas areas de la sociedad para negar un peligro, si bien no inminente, latente en
el tiempo. La urgencia presente juega un papel principal, sesgando las sefidles del peligro mas lgjano.

El olvido también funciona como mecanismo de defensa. Olvidar requiere ladeformacion de lareaidad y lamemoria. Aqui
me pregunto ¢como reconocer e peligro si he olvidado/deformado sus caracteristicas y modos?
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Na
Do

Hubo varias advertencias de tu
parte. como el clima antes del
tornado, me avisaste. Fuiste
sincero 'y no cai en cuenta. Ciego,
creyente, expectante, espere que
los augurios fueran falsos y, sin
embargo, estalaron cuando
desenfundaste y con tono lagubre
nos preguntaste S queriamos
morir junto a ti, dijiste,
“salvarnos’. Sorteamos la noche
mediante mani pul aciones para no
ser absorbidos y eliminados por
tus delirios de amor y desprecio.
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Los vientos arrasaron con todo en una semanay sus consecuencias duraron meses-anos.
Unaserie dereunionessociales intentaron sanear la urgente contingencia.

Los afectados recibieron la solidaridad de sus paresy vecinos.
Sin embargo, la desolacion persistiaen el tiempo.
Nadie pudo prever las consecuencias del trauma.
El participante que generamiedo teniaotro nombre.
Se lellama trombamarina paracuidar la esperanza.
Para ocultar el miedo ala destruccion.

Para poder caminar sin voltear siempre.

Las redes de apoyo tglieron parches.

Para marcar peligrosos monolitos ciegos.

Tu nombre fue Tornado.

Siemprelo fue.

Y ain connombre real.

No reconozco.



A pesar de todo, ¥
cl olvido se yergue \s

como estatua. Aquello \\

que es sin forma, aparece. \M

El vacio da sefiales etéreas, N,  Amnesia
captadas por algtn sentido que \\
inconscientemente las espera aun. \§
Identifico: olor a peligro, el tacto de ¥ N
mano ajena, sabor a hiel y sangre en la \s
boca. Un nombre para el vacio que deseo
olvidar. Todo desperdigado con la ventisca. N |
Los escombros son la piedra angular del olvido, W
y la amnesia, es el sistema funcional que le da vida\!

\
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marian
(@iam.not.marian)

compulsion ansiosa



compulsion ansiosa

compulsion ansiosa, angustia exasperante que regresa siempre con la relectura involuntaria de una certeza que me atrapa la garganta. deambular errante,
ilusion de un vagar que me encuentra, invariablemente, en los mismos pasajes de siempre; patron secuencial que permanece intacto, repeticion constante,
agotamiento algoritmico. atrapado en ese espacio estrecho y asfixiante entre mi piel y las ideas, el &nimo se sofoca en el silencio. traidor y urgente, se anticipa
el cuerpo a las palabras, ensalivdndolas, acumulando la prisa en la boca a través de un carraspeo torpe que intenta, sin éxito, sacar algo que valga la pena
escuchar. pretension inagotable de mantenerme al margen. pienso, pienso, pienso que soy mucho, que me excedo, que desbordo los margenes de lo tolerable.
me descubro cuerpo denso, hipervigilante, contraido en el peso bruto de ser consciente. organismo exhausto, fatigado por la detencion de gestos que se me
escapan.

insoportable.

entiendo que podria quebrarme si lo quisieras. romper(me) y darte un pedazo. solo un pedazo. pero déjame antes lijar sus bordes para que no te cortes con el
filo.
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natalia lucero figueroa
(@recorriendomemorias / @chxbisan)

El arbol de la vida



25



26



27



28

A'los cinco anos me hicieron una cirugia en el pecho. Me sacaron el timo. El timo es una glandula del sistema
inmunoldgico ubicada en el torax, justo detras del esterndn y delante del corazén. Dicen que el timo es el
lugar donde se albergan las emociones. Podria no tener emociones. Pero yo siempre he sentido mucho.

A los cinco anos me hicieron una cirugia en el pecho. Me sacaron el timo y desde ahi que hay una huella. El
timo tiene forma de mariposa, es como sus dos alas pegadas y yo, en el centro, tengo la huella de la oruga
que transmutd y se convirtié en mariposa. Yo creo que siempre vuelo como las mariposas.

A los cinco anos me hicieron una cirugia en el pecho. Me sacaron el timo y desde ahi que hay una huella.
Cada vez que alguien me ve desnuda, ve la huella. Cada vez que abro mi corazdn y muestro mis intensas
emociones, estoy desnuda. A veces quisiera cubrirlas, pero la huella es media porfia y se asoma con rebeldia
por el escote de mi vestuario.

A los cinco anos me hicieron una cirugia en el pecho. Me sacaron el timo y desde ahi que hay una huella.
Cada vez que alguien me ve desnuda, ve la huella. Me parece interesante la metafora de la desnudez. Entre
ambos senos, donde podria encontrarla, zona prohibida, en ropa interior, sin ella, haciendo el amor. Pero la
huella es porfia y se asoma entre mi ropa.

A los cinco anos me hicieron una cirugia en el pecho. Me sacaron el timo y desde ahi que hay una huella.
Cada vez que alguien me ve desnuda, ve la huella. Me parece interesante la metafora de la desnudez porque
estar desnuda es mostrar todo lo que se es y yo soy mis emociones. La desnudez guarda un misterio. La
gente cuando me ve cree que me hicieron una cirugia al corazén, yo no lo desmiento. Me interesa como se
piensa que mi huella viene de la intervencion del érgano que en la poesia alberga las emociones. Pero yo no
necesito que me alteren el corazén para sentir. Mi huella viene de un érgano mas pequeno, extraido, ausente,
que a mi no me hace falta.

Nota al pie de pagina: Cicatriz entintada sobre hoja.
Al ver el entintado, se parece un poco a Chile.

Chile, pais largo y angosto como la cicatriz entintada sobre la hoja.
Chile, territorio ubicado en el borde occidental de Sudamérica.



Territorio: digase de aquello que trasciende de la delimitacion geografica de un espacio, que incluye
dimensiones simbdlicas, culturales e historicas, el cual se halla en constante reconfiguracion o
transformacion a partir de los sujetos que lo habitan.

Mi territorio es mi cuerpa

gue con sus memorias archivisticas la habita

se reconfigura y transforma a partir de su habitar.

Esta cuerpa que habita y crece, que fluye

y que se entinta su propia cuerpa

esta escritura que se constituye a partir de la tinta silenciosa

del ritual de marcar las marcas

del ritual de empapelar lo imborrable

del ritual de llevar al papel aquello que no se borra de mi cuerpa.
Habito mi territorio porque lo recuerdo.

Mi cuerpa habla con su presencia

CON SUs acciones

CON Su existencia

con sus ideas

con sus entintados.

Mi territorio son los arboles, son las raices, son la vida que he gestado
los lugares que no quiero olvidar

los lugares que olvidé

los territorios ajenos que se unieron al mio.

Vida, raices, arboles.

A los cinco anos me hicieron una cirugia en el pecho. Me sacaron el timo y desde ahi que hay una huella.
Cada vez que alguien me ve desnuda, ve la huella. Me parece interesante la metafora de la desnudez porque
estar desnuda es mostrar todo lo que se es y yo soy mis emociones. Soy mi cuerpa habitada, mi vida, mis
arboles, mis raices, las memorias que no quiero olvidar y aquellas que dejé ir.
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josefina reyes caro
(@mononareyes)

Somos superficies onduladas



Tengo la sospecha de que empecé a escribir antes de adquirir mi
propia memoria. Y no me refiero necesariamente a tomar un
lapiz y dibujar sobre un cuaderno las letras que me perseguiran
toda la vida. No. Me refiero a antes de eso. Cuando no sabia
contener mi saliva dentro de mi boca y ésta dejaba una marca
en mi ropa y en mi babero. Cuando agarré por primera vez una
cuchara de plastico y aprendi a introducir el veinte por ciento de
la comida a mi boca, y el otro ochenta por ciento quedaba
esparcido sobre la mesa, en el suelo, en las murallas y en el
techo —en cualquier lugar menos en el plato—. Cuando aprendi
a caminar y formar mis primeras frases en el pasto al avanzar
con mis piernitas. Después de todo eso el lapiz llegd a mi vida, y
lo usé para trazar hermosas lineas y curvas a lo largo de todas
las puertas y murallas de mi casa. Trazos que hasta el dia de hoy
tienen un lugar en mi casa y en la memoria de todos.

Aprendi a escribir antes de aprender a hablar. Busqué y adapté
mi manera de comunicarme sin la necesidad de articular
palabras verbalmente, sino mas bien a través de las marcas que
iba dejando a mi paso: provocando hendiduras en el espacio,
y en ellas, dejando un rastro. Durante mucho tiempo pensé
que la escritura comenzaba cuando una mano tomaba un lapizy
un papel. Hoy sospecho que comenz6 mucho antes, cuando un
cuerpo aprendi6 a relacionarse con el mundo generando una
estela de huellas. Hoy puedo distinguir que el acto de escribir
ocurre al:



Son superficies onduladas
y una memoria inscrita en la piel.

Cuando era pequefia me gustaba ver Barbie Cascanueces. La unica forma
en la que mis papas podian entender cuanto me gustaba y cuanto queria
volver a ver esa pelicula era porque juntaba la yema de mi pulgar con la de
mi indice, una y otra vez, con ambas manos, al mismo tiempo que tarareaba
la canciéon de Cascanueces. Como si mis propias huellas dactilares se
encontraran en una misma superficie para dejar registro de las notas de la
cancién en mi memoria. Cada pulso dactilar era una nota. Cada gesto
muscular junto con el sonido, en repetidas ocasiones, era un cartel de aviso
gue activaba la hendidura mental de mis papas, con el que podian recordar
gue esa era mi manera de avisar que necesitaba ver otra vez la pelicula.
Pensaba que solo era una mania infantil, lo que hacia una nifia por no saber
hablar, pero resulta que yo podia escribir las notas musicales a través del
ritmo en el que mis huellas dactilares se encontraban. Siempre fue una
forma de escritura. Una manera de ondular una cancién, de registrar un
deseo, de hacerlo visible para otros. No necesitaba palabras porque el gesto
ya contenia un significado que podian interpretar.

En este sentido, si toda escritura es una memoria, toda memoria registra
huellas y toda huella es el encuentro entre un cuerpo y una superficie,
entonces comencé a preguntarme: ¢icuales son las huellas de la
escritura? ;Qué escrituras son huellas? ;Qué otras huellas existen y
como se pueden extraer?

Las huellas dactilares. Me llaman mucho la atencidon porque son patrones
auténticos en el mundo. Tu huella dactilar y la forma en la que se ondulan
aquellas lineas son un patrén que existe por primera vez al nacer y por
ultima vez al morir. Nadie mas que tu podra tener tu misma huella dactilar,
aunque tuvieras un gemelo idéntico. Me llaman la atencién también porque
son de las primeras huellas que manifiesta un cuerpo. Es como si cada
persona portara consigo una escritura corporal irrepetible. Quizas por eso
las observo con tanta atencion: porque son el vestigio de lo que tu cuerpo
escribia antes de saber que la escritura existia.



Decidi extraer huellas dactilares de distintas personas para
observar qué ocurria cuando una misma huella era repetida
una y otra vez sobre una superficie, y qué cosas podrian
aparecer si les pongo la medida justa de atencién. No queria
hacerlo con el animo de identificar a alguien, sino porque me
interesa interpretar las marcas que dejan.

Utilicé una almohadilla de timbres (o una Inkpad para la gente
bilingle) para presionar ahi el dedo pulgar e imprimirlo sobre
una hoja de papel. En ese entonces era mi mejor opcién para
jugar, asi que le robé la que usa mi hermana para su trabajo.

La primera impresion suele ser contundente. Demasiado
contundente, diria yo. Oscura, con tintes de perversion. Casi
como un portal a otra dimensién. ¢(Quizas la Inkpad no era la
mejor opcidn? Me pregunté, pero no se trata de mejor o peor.
Se trata de lo que es y de las posibilidades que ofrece. Un error
es material.

A medida que cada persona presionaba su dedo sobre el papel,
tratando de disolver el exceso de tinta a través de la repeticion,
algo comenzaba a desaparecer y algo terminaba de aparecer.
Claro, la tinta se iba agotando. Sin embargo, otras siluetas y
marcas emergian. Las islas, las bifurcaciones y los deltas
insistian en ser recordados. Algunas zonas dejaban de
transferirse y finalmente solo quedaba un recuerdo. Como si la
huella siempre estuviera negociando entre aparecer vy
desaparecer. Entre dejarse ver y extinguirse.

Quien recuerda es porque leyé historia.
Si hay memoria es porque algo se escribid.

Luna Nueva. Introspeccion. Es curioso que se vea
un rostro en la huella, me pregunto cudntas
historias puede contener una huella dactilar.

De a poco la huella se organiza hasta formar una
Luna Creciente. Pensar las cosas con mesura para
proyectarlas en un futuro.

Luna Llena. Circulacion y proyeccion. Crecimiento
y esplendor. Ser consistente y dosificar energia.

Luna menguante. Transformacion. Aceptar los
cambios. Seguir trabajando pero siempre volver a
una misma para volver a empezar el ciclo.






Mientras mas observaba las huellas dactilares y los bocetos que alguna vez
escribi, mas comenzaba a sospechar que no eran las unicas huellas.
Empecé a encontrar patrones similares fuera del cuerpo.

Me pregunto si las huellas
pertenecian inicamente a los cuerpos humanos.



Aqui con la Inkpad ya nos
hicimos amigas cercanas.

Empecé a ver huellas dactilares
por todas partes...

Y con mi amiga la Inkpad quise
extraer las huellas dactilares de
las hojas.



Y de los
pétalos de
rosas.

Y de una
definicion.



Y de los residuos.

En los rastros de lo que va quedando
cuando algo ya ocurrio.

8 satisfaccaO®™

De los pelos que quedan tras

5 : o un bafo caliente. A veces es

’b% \ o’ necesario sacarse la calle, las

" Oe 5 seleccion a® conversaciones innecesarias,

el estrés. Los vestigios de los

nudos de la cabezay el De un café derramado

corazon. y la marca circular de una taza.
Los accidentes pasan.
El cansancio pesa.

Os



Quizas toda superficie guarda memoria.

Quizas toda memoria deja una marca.

Quizas toda marca puede ser leida.

Quizas todo lo que se lee puede ser interpretado.

Quizas todo lo que se interpreta es una escritura.

Quizas toda escritura es una huella dactilar.

Quizas toda huella dactilar en una superficie es una memoria.
Quizas todas las huellas son una forma de escribir.
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beatriz beltran
(@trizbeltran)

Recordar(Te) para olvidar(Te)



Recordar :

1. Pasar a tener en la mente (algo vivido o percibido
con anterioridad).

2. Tener en la mente o en consideracion (algo o a
alguien)..

3. Hacer que alguien recuerde (— 1, 2) (algo).

4. Parecerse una persona o cosa (a otra).

Es la capacidad cognitiva de traer a la memoria un
evento, conocimiento o experiencia del pasado.

Significado Literal: Proviene del latin recordarti,
formado por re- (de nuevo) y cordis (corazon).
Significa literalmente volver a pasar por el corazon.

Definicion General: Es el acto de recuperar,
almacenar y retener informacion en la memoria,
integrando el pasado en el presente.

Olvidar :

1.. Dejar de tener en la memoria (algo o a alguien).
2. Dejar (algo o a alguien) por descuido en un lugar.
3.. Dejar de tener afecto (por alguien).

4. Dejar de tener aficion (por algo).

5. No tener en cuenta (algo).

6. Olvidar (— 1, 2, 3, 4, 5) algo o a alguien.

7. Desaparecer una cosa de la memoria de alguien.

La palabra olvidar proviene del latin vulgar *oblitare,
derivado a su vez de oblitus (participio de oblivisci,
que significa olvidar). El verbo clasico esta formado
por:El prefijo ob- (en frente, contra) y el verbo livisci
(ponerse denso o a oscuras), de una antigua raiz
indoeuropea vinculada a la idea de borrarse de la
mente.
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Recuerdo ese dia que te comence a ver con otros 0jos,
como si el aire entre nosotros quisiera desaparecer, de vez
en cuando aun vuelvo a recordarlo con nostalgia, cuando
ni tu ni yo sabiamos que era el inicio de una historia de
amor que duraria casi doce afnos, recuerdo esos viernes
que me pasaba a tu casa después de la universidad, donde
nos sentamos en el sillon de tu casa y nuestros brazos se
rozaban milimétricamente y mi corazon se aceleraba a mil,
nuestras miradas complices y sonrisas torpes hablaban
por nosotros. Recuerdo el dia que me dijiste que no tenias
tiempo para una relacion, no recuerdo bien si fue por
mensaje escrito o una llamada que tuvimos, lo que si
recuerdo fue como me senti, un frio intenso se apodero de
mis entranas, luego de eso no volvi a saber de ti en casi un
ano, es algo que muchas veces quiero olvidar.

Recuerdo bien el dia que vi tu mensaje , de que no te habias
podido olvidar de mi y querias que nos viéramos , me senti
nerviosa, nunca pensé que todos esos sentimientos volverian
a aparecer apenas nuestras miradas se cruzaron el dia que te
volvi a ver, supe de inmediato que nuestra historia hace un
ano no habia terminado, s6lo habia quedado en pausa; quiero
creer que esto nunca lo olvidaré.

Recuerdo preguntarte cuales eran tus intenciones conmigo,
de cierta forma no queria volver a hacerme falsas ilusiones,
aunque ya era demasiado tarde, solo con besar tu labios senti
como mi corazon ya te lo habia entregado, no puedo olvidar
que nuestra relacion siempre estuvo rodeada de mucha
pasion, pero también hubo periodos donde me senti muy
sola incluso estando contigo, sentia que habia una parte de ti
a la que no podia acceder, una ciudad amurallada dentro de
ti, como si una parte de ti estuviera dividida, aislada cual
muro de Berlin rodeando tu corazon al cual quizas nunca
llegue a entrar, algo que al dia de hoy no puedo olvidar.

Recuerdo haber aprendido muchas cosas de mi estando
contigo, espero que tu también lo hayas hecho, nuestra
relacion fue linda o asi la quiero recordar, pero hubieron
cosas que al dia de hoy no volveria dejar pasar, al mirar
atras pienso que quizads no exigi lo que merecia, o
simplemente no eras ti quien me lo podia dar, me duele
pensar el hecho de que te hayas sentido insuficiente por mi
culpa, siempre espere que te volvieras quien yo sabia que
podias ser, alguien que a ratos eras y a otros te desvaneces,
como si una parte de ti olvidara realmente como eres.
Recuerdo tener la constante de estar
esperando(te), esperaba que fueras mas carifioso, que
quisieras hacer mas cosas conmigo, sentirme tu prioridad,

sensacion



sentir que era importante en tu vida, que no me dieras por
hecho, que no fuera mas que solo alguien para pasar el
tiempo libre que te quedaba, ya olvide con cuanta
frecuencia lo sentia.

Recuerdo que cada mafana que amanecimos juntos no
querias quedarte cinco minutos mas conmigo en la cama,
siempre tan enfocado en lo que habia que hacer, cumplir,
llenarse de cosas por hacer para no sentir, para evadir el
presente, ;Sera que no disfrutabas compartir tu vida
conmigo? ;0 solo tenemos conceptos diferentes de esta en
pareja? Muchas veces me lo cuestiono, me cuestiono
también si fui realmente feliz contigo, quiero creer que si,
supongo que es normal el hecho de cuestionarse si uno es
lo mas feliz que puede ser con alguien ;No?, o fueron todas
mis heridas las que me jugaron una mala pasada,
boicoteando mi mente y exacerbando mi ansiedad de
sobreanalizar todo, sera que la historia de mi infancia
influye en como interpreta la realidad de lo que fué nuestra
relacién, sserad que mi ser roto arruino todo?, me pregunto
si habra sido abrumador estar conmigo, por que puede ser,
la relacion con mi mama, mi familia disfuncional, mi miedo
a no saber qué quiero hacer con mi vida, el hecho de estar
preguntandote obsesivamente cada cierto tiempo si me
querias, el que siento demasiado y que a ratos me

desbordo; quizas todo eso hizo que te alejaras de mi, ni yo
sé si estaria con alguien como yo , para qué elegir a alguien
asi de roto, pudiendo elegir mejor. ;Es acaso algo que tu
quisieras olvidar?

Recuerdo que irme de Chile agilizo acaso un final
inevitable, sera algo que nunca habiamos querido mirar o
simplemente era algo que tarde o temprano nos iba a
alcanzar?, una parte ingenua de mi siempre penso que solo
seria una pausa en nuestra historia, otra parte sabia que se
avecinaba un final, otra parte queria creer que ibas a hacer
de todo para no perderme, que dejarias todo por mi como
en las peliculas de Disney, pero como me dijo Sabine, una
mujer a la cual le limpiaba la casa en mi paso por Alemania,
una vez “Men never change their plans for a woman” (“Los
hombres jamds cambian sus planes por una mujer”) y me
sigo negando que por ser la mujer que si tenga que estar
dispuesta a hacer eso por “AMOR”, me da mucha rabia
pensar que nosotras somos mas susceptibles a ceder cosas
por amor o por un otro, tratando de buscar un Porque,
pienso que es la sociedad patriarcal la cual nos orilla a
hacer eso, haciéndonos pensar que nuestros deseos
individuales valen de cierta manera menos que los de un
hombre. Quizas fue mi miedo el que se anticipé al hecho
de no querer sentirme dependiente a ti, de necesitarte mas
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de lo que ya lo hacia, y me parecié mas facil arrancar, ya
que era repudiable el simple hecho de convertirme en un
cliché , hay dias en los que quiero olvidar y me cuestiono si
realmente esto hace que tome decisiones fieles a mi
misma.

Recuerdo dias donde tu nombre (no) me atropella la mente
apenas despierto, hay dias en que el recuerdo de tus ojos
(no) aparece de repente, pero hay dias en los que despierto
pensandote luego de una noche de suefios donde el ta y
yo, vuelven a ser una realidad, una realidad paralela o
quizas un anhelo de mi subconsciente, hay dias en que los
suenios repetitivos hacen cuestionarme un poco mi
cordura, y me hacen pensar en tomar el teléfono marcar tu
numero y decir: - Hola amor, qué tal va tu dia? - como
antes, hay dias en que olvido si he despertado o no.

Recuerdo otros dias en los que despierto mas conectada
con esta vida, o eso quiero creer, pero subitamente tu
recuerdo me quema el cuerpo y tu presencia se vuelve
latente. Se dice que la memoria es fragil, que recordamos
de manera selectiva momentos que son importantes para
nosotros , pero que de una u otra forma estos recuerdos
van sufriendo pequefias modificaciones, escribir es
plasmar mis recuerdos en papel para evitar olvidar o de

alguna u otra forma frenar el miedo de que eso pueda
pasar.

Todos los dias voy olvidando(te) un poco, perdiendo los
detalles de como fueron las cosas entre nosotros a medida
de que el tiempo aleja mas tu corazén del mio, como si de
una u otra forma yo siguiera en Dinamarca y tu en Chile,
recuerdo que crei mucho tiempo, y fue muy iluso tal vez,
que al volver ta estarias aqui esperandome por que aunque
estuviera lejos una parte de mi nunca te dejo ir por
completo, ;fue un error tal vez? , quizas algin dia esto lo
olvide.

Recuerdo llegar aca y aterrizar con la realidad de que ya
me habias olvidado, fue darme cuenta de lo innegable, de
que esa herida nunca cerro solo estuvo en un coma
inducido por 365 dias, aquella noche que en un suefio supe
que estabas con otra persona, lo pude sentir en la tripa en
eso de adentro que nunca se equivoca. Volver a Chile a
significado entender que de cierta forma mi propia vida
sigui6 avanzando sin mi, se que quizas es ridiculo pensar
que de de alguna u otra forma tengo dos vidas, o asi lo
siento a ratos, una aca y otra alla donde me esperan atn 3
maletas en esa bodega cercana a la estacion de metro -
Kgbenhavn Syd- hay dias en que la vida se siente cuesta
arriba como un duelo que cargo por estar aqui y no alla, y



cuando estaba alla por no estar aqui. A veces imagino que
hubiera sido de nosotros si me hubiera quedado en Chile, If
I had never decide buy that airplane ticket the night of your
birthday almost three years ago (St nunca me hubiera
decidido a comprar ese billete de avion la noche de tu
cumpleanos hace casi tres anos), recuerdo esa noche que
comence a llorar mientras me lavaba los dientes y me
abrazaste fuerte diciendome que todos iba a estar bien,
aunque una pequena parte de mi sabia no seria tan asi, con
ese pequeno grano de arena con el que el reloj comenzo6 a
moverse, donde la cuenta era regresiva, pero ni tu ni yo
éramos conscientes de que todo se iba a derrumbar, hay
dias en los que prefiero olvidar.

Recuerdo cuando te escribi ese mensaje por whatsapp,
ilusamente pensando que tu reaccion seria distinta, sé que
ya habiamos terminado, pero uno no deja de querer de un
dia para otro, ;0 soy solo yo que voy a un tiempo diferente?,
en slow motion como si la realidad del espacio tiempo se
viera alterada por el solo hecho de estar a mas de doce mil
kilometros de distancia, pensé que estarias feliz de verme
como yo lo estaba con solo la idea de imaginarlo. Quizas
debimos no hablar mas, seguir al pie de la letra el famoso
contacto cero, pero como hacerlo si sin querer admitirlo
eras mi unico refugio emocional y yo el tuyo. A veces ain

imagino esa casa con la que suenas tener, ese hogar en el
que muy en el fondo igual me sentia parte, esa casa que
también logre imaginar contigo y todo lo que eso
contemplaba, shabra sido miedo lo me hizo nunca sentirme
completamente parte de eso? creo que nunca la sabré,
extrafo el café que me preparabas por la manana, extrano
tu olor y tus ojitos brillantes mirdndome. Pero shasta
cuando te voy a extranar? a veces me pregunto si algin dia
te voy a olvidar o tendré que aprender a vivir con esta
incertidumbre de saber si esto ya llego a su fin o es solo
una temporada mas de una pausa que solo el futuro podra
predecir.

Sé que debo aprender a respirar sin tu presencia, a habitar
Santiago sin tu compafia, pero sentir la ausencia de tu
olor, el bienestar que me daban tus abrazos y ti mano
sosteniendo la mia como una nifia chiquita; me ha hecho
en reiteradas ocasiones caer en pensamientos repetitivos
que buscan alternativas de finales distopicos en este
universo, solo se que me es dificil aceptar tener que
aprender a andar sin ti y una parte grande de mi sabe que
es lo mas sano para mi “dar vuelta la pagina” como muchos
le dicen, pero otra parte de mi se niega a vivir sin ti, a
acostumbrarme a tu ausencia, a olvidarte, a olvidarnos.
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Epicrisis N° 2611

Datos del Paciente:

Nombre: Beatriz Beltrdn

Edad: 37 akoe 1 mes 12 ding

Fecha de primer encuentro: __de de 2074

Fecha de Epicrisis: 72de Junio 2026

Fecha de Ultimo encuentro: 72 de _Ewners de 2026

Recuento sérico:
Recordar y derivados : 26 / Olvidar y derivados : 22

Motivo de término: Indeferminads

Alta : Sujeta a evalvacion en 3 mesec

Informe diagnostico:

Segiin observado luego de varios exdimenes preliminares cumado a los
hallazgos vistoc por el recuento cérico, ce cospecha que paciente cuenta.
con un cuadro agudo de corazdn roto, agudizads por conductas como
escuchar canciones romdnticas, pencamientoc obsesivos cobre su ex,
cueros repetitivos y evidencia de consumir de manera desmedida peliculas

y libro¢ cobre romance.

Se evalvard nuevamente en 3 meses para posible alta, ce recomienda que la
paciente cea derivada con un especialista ‘tiempo” para que pueda canar por
completo.
También ce cugieren medicamentoc como:

® Realizar actividades, tomar de 2 a 3 veces por cemana.

® Cuitar lugares que le hagan recordar, al menos por 3 meses.

® [Hablar con cercanos o terapeuta, al menos 1 vez por cemana.

® Alimentarse y dormir adecvadamente.

Observaciones: Repetir cerie cérica una vez finalizado el periodo de evalvacion.




javiera rojas vergara
(@javiera.rov)

Archivo de desprendimientos naturales
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ANTI Cl PADO
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GRADUAL



51



52
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SI LENCI GSO
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gorka crisosto

Monstruo



Es Santiago, es 22, son las 22. La
ciudad esta densa como tu recuerdo, un
manto de niebla melancélica viste tus
calles. Es dificil ver a traves de ella,
como tus sentimientos que siempre
mantuviste alejados de mi. la negrura
de la noche la hace especial, el
contraste de las luces de los autos,
tiendas, semaforos le da un sabor
diferente, mas calido pero distante,
como te recuerdo, como te presentaste.
Mientras pasan las horas, la niebla se
pone mas humeda como tus besos no
sé si te idealice o realmente fuiste ase.
Tu recuerdo es nebuloso, el inevitable
paso del tiempo no me permite
vislumbrar tu forma. Solo sé que hoy no
estamos juntos. Zurciste algo en mi,
gue estara para siempre. Mafana la
niebla desaparecerd, al igual que lo que
siento por ti. Siempre se puede olvidar.
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Me duele perderte, pero me duele ain mas lo que
piensas de mi. Siempre he dicho que no me importa lo
gue digan los demas pero en el fondo, me duele.
Algunas veces las palabras son mas afiladas que un
cuchillo y penetran mas profundo que las balas. Esos
son los auténticos monstruos: nuestras inseguridades,
nuestros traumas. No te llegué a conocer tanto, como
para conocer a tus monstruos o las bestias que te los
generaron; no llegué a saber muchas cosas de ti, pero
en lo poco que te conoci, te senti como una igual. No
sé si sentiste lo mismo que yo o0 me viste como tu
igual, lo cierto es que tampoco llegaste a conocerme
tanto, como para conocer a mis monstruos. Sé que
piensas que soy un monstruo, que te alejas de mi, que
te doy miedo, quizas lo sea. Aunque no soy peor que
una bestia, ¢,no tengo derecho a vivir?



Puedes intentar no buscarme
intentar no extranarme,
puedo tratar de ignorarte
puede que me vaya a otro pais
nos debemos alejar.

Siempre me podras saludar pero antes, debes
aprender a sanar. No me arrepiento de haberte
conocido, puedo sentir que estas bajo mi influencia.
Son intuiciones, verdaderas alertas. Acaso si fuiste
hecho para mi, ya deberias entender que la obsesion
se apodera de ti. En el fondo de ti veo temor, veo
sospecha. Es inutil recitar un poema donde no hubo
nada. No te tengo odio ni temor, te tengo lastima; es la
fragilidad de tu ego lo que no te hace ver tu apego
obsesivo. Debes aprender a soltar, no es tu culpa,
tampoco mia. No podemos obligar a otros a querernos.
yo también debo aprender a soltar, tengo cicatrices que
no he sanado, traumas familiares que arrastro, que
zurcieron marcas en mi corazon. Por favor, espero que
lo entiendas. Espero que puedas sanatr.
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emanuel urrutia beltran
(@oficiosperdidos)

Fragmentos del desamparo



Fragmentos del desamparo

Los didlogos utilizados en este collage sonoro corresponden a distintas peliculas
chilenas, donde los extractos buscan retratar la ilusionada busqueda de un mejor
futuro en personajes marginalizados social y psicolégicamente. Una busqueda
gue resulta superficialmente esperanzadora pero que muchas veces termina
derivando en una realidad angustiante y desafortunada.

https://drive.google.com/file/d/1155pVwOerzG_u6BM_BoeCcQjnHi3eRGO0/view?usp=sharing
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Transcripcion:

-Donde esta la vida? -Alli afuera. -Afuera? -Yo me voy a ir. -Donde? A donde esta la
vida. -Donde esta la vida? Alla afuera.

Eh compadre, compadre, el destino nos depara, weon, pura luz.

La vida es aquello que tenemos que es lo Unico con lo cual sabes que somos
desgraciados porque estamos Vivos.

Hay una mano oscura que me tira del pecho, de la consciencia, de la sangre, como Si
fueran cuerdas, ligaduras.

Somos privilegiados weon.

Pa que vamos a sequir viviendo en esta miseria?

Caminando como ciegos por el borde de un abismo vamos siguiendo obedientes.
Siento que tengo que hacer algo, pero no sé exactamente qué.

Cada dia es un dia mas, cada dia tiene sus cositas.

Tengo nostalgias del far west.



Cuando estaba preso tenia una esperanza.

El futuro es nuestro loco.

Habia que ahogar las penas y parecia que las penas habian aprendido a nadar.
En el pais de los vios, ganan los vios.

Y que queri weon, ¢gue ganen los giles?

Peliculas utilizadas, ordenadas por fecha de estreno:

“Entre ponerle y no ponerle”, “Palomita blanca”, “Actas de Marusia”, “Caluga o menta”, “El pejesapo”,
“Nostalgias del farwest”.
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valentin aussler
(@val.aussss)

hasta ahora todo esta bien
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hidra elias donoso
(@hidraelias)

Dermografia
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- Rascondo i poetica
S
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MANIFIESTO COLECTIVO

Rascando la poética para darle cabida a las cosas que no tienen forma, que son borrosas, a las que no se miran con lentes,
que funcionan bajos ojos flojos, bajo las reglas contradictorias y complicadas de los que se atreven a doblar los limites.
Rascamos la poética para encontrarnos en un proceso, en una vuelta, en una palabra, en un concepto reconfigurado.
Encontrando nada, por que cada cosa que se busca rasca algo nuevo.

Rascando la poética encontramos aquello que ocultamos a través de mascaras, eso que nos duele, que nos da vergiienza,
que nos recuerda que somos humanos. Es reconocer que el mundo me afecta y viceversa, saberse doliente. Rascando la
poética encontramos pistas para construirnos, entre rumores y encantamientos de otras voces que nos llaman a participar
en este baile mortal. Rascando la poética encontramos balsamo para nuestras heridas, encontramos a nuestros hermanxs y
consuelo para el cansado corazén. Una mesa, un pan, un té y la existencia para compartir al caer la noche.

Rascando la poética para escarbar bajo la aspereza de las costras; abriendo heridas viejas solo por el deseo de derramarlas.
Insistente friccién obstinada que no busca la cura, sino el desmantelamiento del intento bioldgico del cuerpo por cerrar
sus grietas, obligando a la memoria a brotar de nuevo tibia. Escribir se vuelve entonces un ejercicio de automutilacién
controlada: un hurgar en el tejido que ya no duele para forzarlo a doler otra vez Desgastando la costra hasta tocar carne
pulsante, transformando el dolor en una mancha himeda, derrame necesario para vaciar el peso de un cuerpo sobrecargado.

Rascando la poética encontramos aquello que conecta nuestro mundo interno con el externo. Es el espacio donde le
damos forma al sentir con palabras y permitimos que lo invisible encuentre un cuerpo.

Rascando la poética encontramos el sentido de la vida, vislumbramos lo incémodo, sembramos raices que se convierten
en tesoros para navegar en mar abierto. Rascando la poética, encontramos amigxs y andares, inspiraciones en las cuales
guiarnos, aprendizajes para escribir e intervenir con nuestra caminata la ciudad. ;Para qué escribimos sino para dejar
huellas y archivos imborrables y no partir de este mundo en el olvido?



Rascando la poética para desatornillar las convenciones de la escritura, para luego volver a atornillarlas con el sabor,
sonido, memoria y olor de nuestra propia locura, serenidad, experiencia. Rasgufiamos los escritos de nuestros suefos y
rajamos los sueflos por venir para traer a la presencia todas las cosas que creimos que no eran permitidas. Rascar la poética
para decir: No, puede ser. Si, puede no ser. Algo asi, puede ser. Y no ser. Rascando la poética para descubrir que no existe
ni inicio ni fin correcto para escribir, ni un cémo, dénde ni un porqué adecuado. Mientras tengas sentidos, sentimientos,
posicién y cuerpo, siempre estaras escribiendo.

Rascando la poética descubrimos palabras no dichas, recuerdos enjaulados. Nos adentramos en nuestra vulnerabilidad,
asi como cuando nadas mar adentro, profundo, contra la corriente hasta quedarte sin aliento; hasta que tu cuerpo esta
exhausto de batallar contra si mismo, queriendo inspeccionar, cudl detective, la inmensidad que nos rodea. Al hacerlo,
descubrimos la ciudad que hay en todos nosotros, cual arquedlogo que encuentra un mundo sepultado, desenterrando
calles y avenidas que pueden o no volver a habitarse.

Rascando la poética encontramos un estado de calma, un recorrido introspectivo al fondo del ser, un ejercicio constante
de difraccién del cuerpo y la mente, un ejemplo de empatia con el otro. Rascando la poética para reencontrarse.

Rascando la poética encontramos nuevas superficies para hacerlas lienzos, nuevas variables que llegan a nutrir la palabra
de un significado que se extiende de lo literal.

Rascando la poética encontramos un colchén donde escribir, esta sucio pero es nuestro, estaba en la calle pero ahora esta
en nuestra casa, era de otra personas y atn tiene parte de ella, pero nos escucha.

Rascando la poética componemos las intersecciones; hacemos surcos, multiplicamos las esquinas, buscamos la forma
de hacernos aparecer. Trazando estos sefiuelos, reconocemos en la creacién una urgencia de ponernos siempre en otros
lugares y mirar con ojos inquietos. Reclamamos la posibilidad de aprehender desde lo ajeno, que habla mas de mi que yo
mismo, que habla mas de ti que ti misma, y observamos estos paisajes entre nosotrxs, como las palabras nos contagian y
las imagenes no se acaban nunca de contar.

Rascando la poética enterramos nuestros silencios, que mucho nos han pesado y muy poco nos han servido.
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Rascando la poética
Escrituras liminales

Fue compilada, editada e impresa por Paola Medina en
Santiago de Chile en junio de 2026.

Se imprimeron un total de 14 ejemplares en papel bond
ahuesado de 80gr, con portadas de Papel Canson Mi-
Teintes de 160gr y se encuadernaron artesanalmente.

Estos ejemplares se expusieron como parte de la muestra
de cierre de talleres de Balmaceda Arte Joven el 12 de junio
de 2026 en el Centro de Extension BAJ de Quinta Normal.

Todos los derechos de los textos publicados en esta
compilacion estan reservados para sus respectivos
creadores. Esta recopilacion se ha realizado sin fines de
lucro y no estd autorizada para la venta.
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