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Una imagen en la madrugada del desastre:

Una comunion de bocas vacias, abiertas.
No solo hambrientas, sino perplejas.

Una comunidn de cuerpos boquiabiertos comparten un silencio feroz. Un silencio mas
afilado que cualquiera de sus dientes, mas denso que la materia carnosa de sus
lenguas expuestas; un silencio tenso, tirante, mantiene a los cuerpos estaticos. No es
necesario amordazarlos, el silencio les roba el aire, las bocas abiertas no pueden
respirar.

Esa es la imagen:

Una comunion de bocas vacias, abiertas.
No solo hambrientas, sino perplejas.

A través del ahogo, los ojos de esos rostros paralizados miran, aun se atreven a mirar.
Las miradas, casi sorprendidas de su propia valentia, se encuentran entre si, y se
reconocen. Se sostienen, extrafiamente sin dificultad, en un contacto dirigido y
prolongado, unos con otros.

Como si la asfixia favoreciera la proximidad entre los cuerpos y ese gesto dislocado le
diera a la cara su rasgo mas familiar, los cuerpos boquiabiertos se reconocen entre si.
No saben sus nombres, no se habian visto nunca, pero lo que hay en el vacio de esa
boca ajena, es también lo que hay en la mia. Y es suficiente.

Las cuevas orales, fortalecidas por el reconocimiento de sus pares, se mantienen
amplias. Heridas secas a falta de saliva, tajos a cielo abierto. Bocas y ojos ansian,
inmoviles, a entender qué es lo que pasa,

Este ahogo mezclado con el peor de los asombros: ¢qué lo que es?

Esta linea intenta trazar una imagen y traerla al frente para pensar en voz alta, lo que
este vasto desconcierto es.

Un posible nombre lo encuentro en un libro: “un sentido compartido del dario”.



Una comunion de bocas vacias, abiertas. No solo hambrientas, sino perplejas.
Este ahogo mezclado con el peor de los asombros: “un sentido compartido del dafio”.

Creo que el sentido compartido del dafio no se inaugura con el dolor.

Comienza, primero, con la extrafieza: ;qué?

Luego, la perplejidad iracunda: pero, ;como?

Finalmente, el dafo llega al mismo tiempo que se descubre su dimensién colectiva, al
comprobar que si, que esta asfixia se dirigia a nosotros: pero, ;como se atreven?

Ante la crueldad que se materializa frente a nuestras boquiabiertas corporalidades, con
una tranquilidad parsimoniosa, con el cinismo de la arrogancia heredada,
preguntamos: como se atreven? Ante la crueldad naturalizada, nuestras bocas
abiertas - vacias de dudas y, a la vez, de explicaciones - hambrientas de todo, se
petrifican mientras nuestros ojos buscan respuestas entre la marabunta del “nosotros”:

¢cO0mo se atreven a dirigirse asi a nosotros?



